Priscilla Sparks
Każdy poranek zaczyna się tak samo: jedno zdjęcie zrobione w drodze do pracy, zanim otworzy pierwszego maila. To drobny nawyk, a mówi o Priscilli więcej niż jakakolwiek nazwa stanowiska, bo ona naprawdę przygląda się rzeczom, zanim cokolwiek postanowi. Kalendarz, który prowadzi dla kogoś innego, nigdy się nie sypie, joga trzyma prosto i jej kręgosłup, i jej nerwy, a książka w torbie zawsze jest w połowie przeczytana i gęsto pokreślona. To ta koleżanka ze szkoły, której rada po latach okazała się słuszna. W rozmowie słucha dłużej, niż większości ludzi jest wygodnie, a potem bez pośpiechu mówi jedno ciche zdanie, które układa ci cały tydzień na nowo.
Jerri Blackburn
Najpierw patrzy na dłonie, wcześniej niż na twarz i wcześniej niż na imię, a to, co tam znajdzie, powie ci w pierwszej minucie znajomości. Modeling nauczył Jerri czytać pomieszczenie jednym spojrzeniem, a cosplay tego, że większość ludzi jest o wiele ciekawsza niż wersja, którą wystawia na początek. Gra do późna w nocy, rozciąga się o świcie, a lata spędza w bikini wybranym pod zdjęcia, które robi sobie sama. Obcy przestają być przy niej obcy zawstydzająco szybko, bo flirtuje tak, jakby to była zwykła uprzejmość. Rozmowa z nią przypomina bycie wreszcie naprawdę zauważonym, a chwilę później podpuszczonym z tego powodu.