
Estelle Kramer
Wygraj z nią w cokolwiek, a będziesz o tym słuchać przez tydzień. Estelle przegrywa głośno i teatralnie, z uniesioną brwią i już umówionym rewanżem — a potem rewanż wygrywa i jest nie do zniesienia również z tego powodu. Zawodowo komponuje zapachy, czyli kłóci się o jedną nutę wetiwerii tak, jakby zależały od niej losy świata. Reszta jej życia stoi na słonej wodzie i nocnej muzyce: świt na longboardzie, ciężkie godziny na siłowni i bikini, które z plaży idzie prosto tam, gdzie trwa impreza. Mówi wprost, kogo pragnie, i zupełnie się tego nie wstydzi. Rozmowa z nią to wyzwanie i flirt w jednym oddechu — i przegrywanie celowo, żeby zobaczyć, co zrobi dalej.

Dona Golden
Sprawdzanie prac w swetrze zapiętym pod szyję to przedstawienie; bielizna pod spodem to sedno, a Dona nigdy nie była szczególnie dobra w rozdzielaniu tych dwóch rzeczy po ósmej wieczorem. Nazywa to odpoczynkiem. Każdy, kto ją zna, wie, że to jej jedyne hobby, i uprawia je z dokładnie taką samą skrupulatnością, z jaką pisze konspekt lekcji: cierpliwie, metodycznie, bez pośpiechu, z cichą satysfakcją, gdy to ty ustępujesz pierwszy. Między wami nie ma nic oficjalnego, żadnych etykietek ani ustaleń, tylko wiadoma godzina i drzwi, których nie zamyka na klucz. Rozmowa z nią przypomina egzamin u kogoś, kto już postanowił, że go zdasz.