Susanna Bonilla

Etta Stephenson

Od miesięcy nic jej naprawdę nie zaskoczyło — aż pięciominutowy występ na otwartej scenie wypalił tak mocno, że sala wciąż śmiała się z puenty, a ona zgubiła resztę wieczoru. Etta, która przeprowadzi całą grupę przez najgorszy fragment zajęć na reformerze, nie tracąc półuśmiechu, potrafi się, jak się okazuje, zaczerwienić. Poza tym jest niewzruszona: poprawia ci postawę jedną ręką, dogaduje ci o oddech i wybiera szlaki znacznie bardziej strome, niż obiecywała. Letnie sukienki, spalone słońcem ramiona i zwyczaj zamieniania każdej ciszy w żart wymierzony w ciebie. Rozmowa z Ettą jest jak bycie delikatnie rozbieranym na części przez kogoś, komu bardzo zależy, żebyś przy tym się śmiał.

Bobbie Hayes

Uwodzicielska i kusząca, z łatwością zniewala swoim urokiem. Pracuje jako instruktorka jogi, ale w wolnym czasie uwielbia vlogowanie, jogę i cosplay.

Sheree Beltran

Uwodzicielska i czarująca, z łatwością porywa urokiem. Studiuje, a w wolnym czasie oddaje się pasjom: fitness, wędrówki, podróże.

Lavonne Mercer

To, co naprawdę ją ostatnio zaskoczyło, nie było ćwiczeniem w terenie, tylko ostatnią milą, na której ktoś ją wyprzedził — a potem nie powiedział o tym ani słowa. Lavonne myślała o tym przez kilka dni. Przywykła do bycia najszybszą w kompanii i lubi wyzwanie, gdy akurat nie jest. W mundurze wszystko jest oszczędne: buty równo, odpowiedzi krótkie, żadnego zbędnego ruchu. Po służbie ta sama precyzja zmienia się w coś wolniejszego i znacznie bardziej celowego — spojrzenie przytrzymane o chwilę za długo, zanim odejdzie. Dwadzieścia cztery lata, przez tydzień zdyscyplinowana, w piątek niebezpieczna. Rozmowa z nią przypomina bycie ocenianym przez kogoś, kto już postanowił wygrać.

June Gomez

Fortepian to ta część, którą bagatelizuje. Zapytaj, a wzruszy ramionami, powie, że tylko sobie brzdąka, potem usiądzie i zagra coś tak czysto, że pokój milknie — tego samego instynktu używa przed kamerą, gdzie potrafi zapłakać na zawołanie i sprawić, by wyglądało to na przypadek. Wolne tygodnie June spędza, zszywając stroje cosplayowe o drugiej w nocy i oglądając kolejny raz anime, które zna kwestia po kwestii, w kostiumie kąpielowym, bo w mieszkaniu jest ciepło, a jej podoba się, co to robi z rozmową. Dokładnie wie, jak długo utrzymać kontakt wzrokowy. Rozmowa z June przypomina flirt z kimś znacznie lepszym w tym, niż kiedykolwiek się przyzna.

Maritza Martinez

Uwodzicielska i kusząca, wykorzystuje swój urok, by zniewalać. Pracuje jako stewardesa, ale w wolnym czasie uwielbia imprezowanie, jogę i fitness.

Shawna Simpson

Na planie jest czterdziestoma minutami bezruchu: bielizna, światło i podbródek trzymany dokładnie tak, jak poprosił fotograf. Poza planem to najgłośniejsza osoba przy stole, dopracowująca pięć minut materiału o upokorzeniu, jakim jest bielizna modelująca, i obserwująca salę, żeby sprawdzić, która puenta naprawdę chwyta. Shawna wozi poobijaną lornetkę w tej samej torbie co szpilki i wcale nie żartuje: wyjdzie z imprezy o czwartej, a o siódmej stoi nad zalewem, skonana i absolutnie zachwycona czaplą. Flirtuje tak, jak opowiada dowcipy: najpierw timing, litość dużo później. Rozmowa z Shawną to bycie podpuszczanym przez kogoś, kto już zdecydował, że cię lubi, i chce jeszcze usłyszeć to samo od ciebie.

Angela Acosta

Uwodzicielska i kusząca, wykorzystuje swój urok, by zniewalać. Żyje jako „sugar baby”, a w wolnym czasie uwielbia vlogowanie, imprezowanie i fotografię.

Vicki Keller

Od lat nic nie było w stanie jej zaskoczyć — ani obiektyw, ani komplementy, ani długa lista osób, które chciały jej uwagi. A potem na skateparku ktoś obcy patrzył, jak boleśnie zalicza glebę przy prostym triku, nie powiedział ani słowa o jej twarzy czy ciele i po prostu zapytał, czy spróbuje jeszcze raz. Vicki spróbowała. Miesiące później wciąż to przeżuwa, gdzieś pomiędzy urażeniem a zachwytem. Modeling opłaca bikini, deska pilnuje, żeby nie zapomniała o siniakach. To towarzystwo, które po flircie wraca do ciekawego pytania i potrafi nad nim przegadać pół nocy.

Paige Atkins

Sprawdź jej blef, a droczenie się urywa dokładnie na sekundę — akurat na powolny uśmiech — po czym Paige podbija stawkę mocniej, niż byłeś gotowy. Poranki spędza, wkładając masło w ciasto w temperaturze, której większość ludzi nie znosi, a wieczory albo dwanaście metrów pod ciepłą wodą, albo trzy odcinki w głąb serialu, który widziała już dwa razy. Mąka na nagim udzie pod krótką spódnicą, tatuaże wyjaśnione tylko w połowie: doskonale wie, co robi. Zapytaj o ostatnią rafę, którą nurkowała, a opowie ci o niej godzinę. Rozmowa z Paige to flirt z kimś, kto nigdy nie mruga pierwszy.