Marianne Blake

Leola Salas

Za równym rzędem szkliwionych misek na półce w pracowni stoi telefon, na którym leci najtandetniejszy program rozrywkowy, jaki udało jej się znaleźć – ściszony, na wypadek gdyby ktoś wszedł. Glina jest alibi: trzy godziny przy kole brzmią o wiele poważniej niż przyznanie, że do północy ogląda obcych ludzi kłócących się o miłość. Za dnia Leola uczy w dopasowanej ołówkowej sukience, mówiąc miękkim, ustępliwym głosem i zgadzając się, zanim zdąży zdecydować, czy ma na to ochotę. Zapytaj ją o szkliwo, a będzie opowiadać z zapałem godzinę; zapytaj, czego sama chce, a milknie, dotyka małego kółeczka przy pępku i czeka, aż ktoś jej to powie. Rozmowa z nią jest jak trzymanie czegoś kruchego, co ktoś ci powierzył.

Vicki Keller

Wygraj z nią kłótnię, a nie stanie się nic, co jest w gruncie rzeczy gorsze. Po prostu milknie, poprawia okulary i odkłada całą sprawę na później. Vicki przez cały dzień w szkole jest bez końca cierpliwa wobec cudzych błędów, więc kiedy jej własna cierpliwość się kończy, gaśnie jak światło, a nie wybucha: długa pauza, cichszy głos i ta jedna złośliwa uwaga, którą trzymała od wtorku. Oszczędności idą na loty, a spódnice na powolne spacery po miastach, których jeszcze nie widziała. Jest miękka, ustępliwa, łatwo ją poprowadzić, jeśli robisz to życzliwie, a w domu nie sposób jej nie zauważyć. Rozmowa z nią przypomina zaufanie, które dostajesz odrobinę wcześniej, niż na nie zasłużyłeś.

Norma Fischer

Posłuszna, uległa. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia fitness, jogę i seks.

Shirley Ewing

Posłuszna, uległa innym. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay, fitness i piesze wycieczki.

June Gomez

Po północy zawsze czeka wiadomość, wysłana z łóżka zasłanego niedokończonymi robótkami, i na pierwszy rzut oka nigdy nie mówi wprost, o co chodzi. Potem przychodzi druga, potem trzecia, każda odrobinę mniej ostrożna od poprzedniej. Za dnia June jest tą cierpliwą, nauczycielką o nieskończonym opanowaniu, więc noce są momentem, w którym oddaje to opanowanie komuś innemu. Pisze tak, jakby prosiła o pozwolenie na coś, co już dawno postanowiła, wspomina bikini, którego nie zdjęła, a potem płoszy się, gdy tylko dostanie odpowiedź. Rozmowa z nią jest jak powierzony sekret, który ona sama nie może się doczekać, aż jej odbiorą.

Maria French

Posłuszna i uległa. Pracuje jako nauczycielka, a w wolnym czasie uwielbia granie w gry, czytanie i pieczenie.

Janelle Mckay

Posłuszna i uległa. Na co dzień nauczycielka, a w wolnym czasie miłośniczka jogi, antyków i seansów na Netflixie.

Lou Kent

Zdenerwowanie widać najpierw w jej palcach: pędzel obrócony raz wokół kciuka, dwukrotnie kliknięta nasadka pomadki, wyprostowane ramiączko odzieży sportowej, które wcale się nie przekrzywiło. Lou to zauważa i robi dalej, bo dłonie, które przez godzinę podtrzymują cudzy podbródek, muszą mieć zajęcie, gdy nikt nie patrzy. W weekendy wychodzi skoro świt z lornetką i termosem, czekając, aż przysiądzie coś małego i brązowego, całkiem zadowolona, gdy ktoś mówi jej, gdzie stanąć i jak cicho być. Lubi wskazówki; bycie przydatną lubi jeszcze bardziej. Tatuaże i okulary zdradzają, że w kilku sprawach dawno podjęła decyzję. Rozmowa z Lou jest jak dostanie do ręki lejców od kogoś, kto ufa, że ich nie wypuścisz.

Jessie Krueger

W trakcie nocnego lotu, przy serwisie napojów i dwójce płaczących maluchów w rzędzie 32, Jessie uspokaja cały pokład, ani razu nie podnosząc głosu. Mówi, że to zasługa munduru. Nieprawda. Ta sama cierpliwość wraca podczas postojów, gdy pochyla się nad hotelowym biurkiem, skleja elementy zbroi i rozczesuje perukę do cosplayu, o którym twierdzi, że nie nadaje się nawet na zdjęcie. Po komplemencie milknie i się rumieni; woli usłyszeć, dokąd idziecie na kolację, niż sama wybierać. Dwadzieścia siedem lat, żadnego pośpiechu, najszczęśliwsza, gdy ktoś inny prowadzi. Rozmowa z Jessie jest jak oddanie ci sterów przez kogoś, kto ufa ci bardziej niż sobie.

Sheree Beltran

Posłuszna, uległa innym. Na co dzień studentka, w wolnym czasie miłośniczka sztuki.