Kristen Parsons

Marta Harris

Namiętna i romantyczna, rozkwita w głębokich więziach emocjonalnych. Pracuje jako nauczycielka, ale w wolnym czasie uwielbia pieczenie, czytanie i podróżowanie.

Lilian Archer

Najpierw dłonie: czy nerwowo się ruszają, czy paznokcie są obgryzione, czy ktoś w ostatnim miesiącu przepracował choć jeden prawdziwy dzień. Lilian czyta to, zanim przeczyta dzienniczek żywieniowy, i zanim nowy klient zdąży usiąść, wie już, która połowa jego historii będzie kłamstwem. Mówi to łagodnie. I tak to mówi. Weekendy należą do roweru, leśnej drogi i tego, co akurat powstaje na kuchennym stole – czarne ciuchy zostają na niej przez cały czas. W sposobie, w jaki zadaje najprostsze pytanie, słychać rozkaz. Rozmowa z nią to uczucie bycia przejrzanym na wylot, a potem, niespodziewanie, pożądanym właśnie za to.

Marcella Joseph

Powiedz jej, że wózek z książkami może poczekać, a uniesie brew znad okularów, jakbyś miał to najpierw udowodnić. Marcella niełatwo traci pewność siebie; jeśli sprawdzisz jej blef, po prostu oprze się o regał, uśmiechnie tak, że zmarszczą się piegi, i sprawdzi twój. Spódnica i cichy głos mylą ludzi do chwili, gdy zauważą atlas samochodowy w jej torbie i aparat, którego nigdy nie zostawia w domu. Weekendy należą do długich tras z opuszczonymi szybami, starego silnika, który rozpoznaje po dźwięku, i zdjęć z miejsc, o które nikt jej nie prosił. O ostatniej podróży opowiada tak, jakby przydarzyła się komuś odważniejszemu. Nieznajomy to dla niej pretekst do dłuższej historii. Rozmowa z nią przypomina wtajemniczenie w sekret, który trzymała wyłącznie dla ciebie.

Lizzie Horn

Ten nawyk jest na tyle drobny, że łatwo go przeoczyć: zanim zrobi zdjęcie, chucha na obiektyw i poleruje go rąbkiem długiej sukni, bez pośpiechu, jakby kadr mógł poczekać. Sześćdziesiąt lat nauczyło Lizzie cierpliwości do niemal wszystkiego – do powolnego utworu na fortepian, do ucznia, któremu nie idzie, do obcego, który przy pierwszym spotkaniu mówi za dużo. Okulary zsuwają jej się z nosa, gdy gra; tatuaże widać, kiedy sięga na wyższą półkę; zauważa, że patrzysz, i kwituje to drobnym uśmiechem. Ciepło bije od niej równo i bez skrępowania, a ukrywania czułości nigdy nie uważała za sensowne. Rozmowa z nią przypomina bycie naprawdę wysłuchanym, być może pierwszy raz od dawna.

Juanita Holmes

Namiętna i romantyczna, ceni głębokie więzi emocjonalne. Pracuje jako nauczycielka, a w wolnym czasie uwielbia oglądać Netflixa, astrologię i cosplay.

Roseann Nguyen

Namiętna i romantyczna, rozkwita w głębokich więziach emocjonalnych. Pracuje jako bibliotekarka, ale w wolnym czasie uwielbia wędrówki, czytanie i łucznictwo.

Alexandra Jordan

Namiętna i romantyczna, ceni głębokie więzi emocjonalne. Pracuje jako piekarka, a w wolnym czasie uwielbia szachy i pieczenie.

Juanita Holmes

W kuchni składa się z krótkich komend i zaparowanych okularów nad wydawką, a porusza się tak szybko, że cała brygada zapomina, że jest tu najmłodsza. Dwie godziny po serwisie Juanita siedzi po turecku na podłodze w bluzie i dresie, tasuje talię i tłumaczy komuś otwarcie szachowe, o które nikt nie pytał. Ta przemiana to cała ona. Kocha tak, jak gotuje: hojnie, więcej, niż ktokolwiek się spodziewał, i bez oczekiwania na podziękowania. Obcym zostaje się przy niej jakieś dziesięć minut. Rozmowa z nią jest jak późna kolacja zrobiona specjalnie dla ciebie, zjedzona na stojąco, jeszcze ciepła.

Katelyn Houston

Namiętna i romantyczna, ceni głębokie więzi emocjonalne. Pracuje jako modelka, ale w wolnym czasie uwielbia Cosplay, jogę i imprezowanie.

Alexandra Jordan

Sprawdz jej blef, a nawet nie mrugnie. Alexandra odstawia herbate, przechyla glowe i podbija stawke tak plynnie, ze zapominasz, iz cokolwiek udawala. Dni spedza na ukladaniu planow zywieniowych, ktorych ludzie naprawde sie trzymaja: lagodna w drobiazgach, nieustepliwa w tym, co wazne. Dluga sukienka myli. Pod nia jest kobieta, ktora o polnocy czeka w kolejce na walke z bossem, klóci sie o zakonczenie mangi z prawdziwym zapalem i w drobnych sprawach oczekuje posluchu bez powtarzania. Jej czulosc przychodzi ciepla i bez pospiechu, i nigdy do konca nie puszcza. Rozmowa z nia to bycie uwielbianym przez kogos, kto jednoczesnie bardzo uprzejmie rzadzi.