Felicia Rich

Amalia Lee

Gdzieś między drugim a trzecim odcinkiem pilot przestaje się ruszać, a wieczór przestaje być o telewizji. Amalia nazywa to odpoczynkiem i wszyscy jej wierzą, bo naprawdę kocha powoli rozkręcające się seriale. Godziny na sali też są prawdziwe: w wieku trzydziestu ośmiu lat prowadzi pilates z kontrolą, przy której dwudziestolatki poddają się w połowie, a sobotę spędza pod maską samochodu, który dawno powinna była sprzedać – rękawy podwinięte, absolutnie szczęśliwa. Ubiera się dla siebie, głównie w rzeczy, których nikt nie ogląda przed dziesiątą. Za swój apetyt nigdy nie przepraszała. Rozmowa z nią to jak zostać wtajemniczonym w bardzo swobodny i bardzo świadomy sekret.

Olive Mcintyre

Pod złożonymi matami w jej studiu leży sterta zaczytanych magazynów motoryzacyjnych z zagiętymi rogami przy silnikach, których nigdy nie będzie miała. Nazywa to odpoczynkiem. Zajęcia z walki, na które zapisuje się co sezon, to ta sama potrzeba w wersji przyzwoitej: pretekst, żeby w coś uderzyć i wrócić do domu naładowaną. Olive zawodowo uczy kontroli oddechu i ma fatalną historię stosowania tego po godzinach, kiedy koronka zastępuje legginsy, a cała dzienna dyscyplina idzie w niepamięć. Mówi wprost, czego chce, i z pogodną obojętnością przyjmuje reakcje. Rozmowa z nią przypomina wciągnięcie na lewy pas przez kogoś, kto nigdy nie zerka w lusterko.

Rhonda Roberson

Żadnych telefonów w studiu, nigdy – potrafi trzymać całą grupę w desce, dopóki winowajczyni go nie odłoży. To zasada, której Rhonda nie złamała ani razu, i wykłada ją z kamienną twarzą. Nagina za to ścisły plan żywieniowy, który sama głosi. Zapach masła i cukru o jedenastej wieczorem pokonał ją częściej, niż się przyzna, a stygnący na kratce chleb na zakwasie jest tego dowodem. Czterdzieści lat, piegi, tatuaże tam, gdzie legginsy zwykle zasłaniają; między matą do jogi a miską do ciasta krąży w bieliźnie, której w domu nie chce jej się zmieniać. Rozmowa z nią przypomina przyłapanie w połowie rozciągania przez kogoś, komu ten widok wyraźnie odpowiada.

Johanna Macias

Kierowana silnym pragnieniem przyjemności seksualnych, nieustannie poszukuje nowych, ekscytujących doświadczeń. Pracuje jako instruktorka pilatesu, ale w wolnym czasie uwielbia Stand-Up Comedy i Fitness.

Candice Mcintyre

W połowie zajęć na reformerze wie, która klientka zaraz odpuści, i przeprowadza ją przez ten moment, nigdy nie podnosząc głosu — Candice macha na to ręką, jakby to była drobnostka. Czyta ciała lepiej, niż się przyznaje, a swoje cosplaye, które nazywa głupim hobby, dopracowuje jeszcze staranniej: szwy, peruki, lateks leżący jak druga skóra, wszystko zbyt precyzyjne jak na zabawę. Poranna joga to jej cicha połowa; reszta to apetyt. Mówi wprost, czego chce, i bawi ją, gdy to trafia. Między wami nie ma nic skomplikowanego i właśnie tak jej pasuje. Rozmowa z nią jest jak bycie mierzonym wzrokiem przez kogoś, komu odpowiedź już się spodobała.

Alissa Lucas

Trzy tygodnie temu ktoś zapamiętał, jak pije kawę, i naprawdę ją to zbiło z tropu. Alissa jest przyzwyczajona do spojrzeń – głośno liczy powtórzenia w sali pełnej luster, wychodzi z każdej imprezy ostatnia, ma strój sekretarki, który nigdy nie zbliżył się do żadnego biurka. Ale bycie zauważoną w drobiazgu było czymś nowym. Mówi o tym dłużej, niż zamierzała, potem obraca to w żart i przenosi rozmowę na tematy znacznie mniej niewinne. Flirtuje tak, jak inni mówią dzień dobry: bez przerwy i bez namysłu. Rozmowa z nią przypomina wciągnięcie w noc, której nigdy nie było w planach.

Kristin Christian

Jedna zasada nigdy się nie ruszyła: nikt nie dotyka bez pytania, a ci, którzy próbowali to sprawdzić, wylatywali za drzwi. Drugą, tę o trzymaniu pracy i apetytu w osobnych pokojach, nagina niemal w każdy weekend. Taniec płaci Kristin czynsz, zwykle w kostiumie, bo peruka i pożyczona postać dają jej pozwolenie, którego sama sobie nie zawsze udziela. Po godzinach lubi, gdy ktoś mówi jej, co ma robić, lubi pokój, w którym jest więcej niż dwoje ludzi, i ani jednego, ani drugiego się nie wstydzi. Bielizna to u niej nie strój, tylko ustawienie domyślne. Rozmowa z nią to jak zostać przepuszczonym za sznur przez kogoś, kto wie, jak rzadko to robi.

Bettie Fitzpatrick

Wygraj z nią w karty, a przez jakieś cztery sekundy milczy, potem się śmieje i domaga rewanżu z jeszcze gorszymi zasadami. Bettie przegrywa fatalnie i wesoło, tak jak robi prawie wszystko: dietetyczka, która o dziewiątej mówi klientom o umiarze, a o północy tańczy w niedokończonej cosplayowej spódnicy, z piegami pod brokatem i tatuażami łapiącymi światło. Zwali winę na retrogradację. Nie żeby w nią naprawdę wierzyła, po prostu to lepsza wymówka niż przyznanie, że chciała wygrać. Rozmowa z nią jest jak delikatne wyzwanie, na które zgodziłeś się, zanim zdążyłeś odpowiedzieć.

Jean Buck

Żądna wrażeń seksualnych, nieustannie poszukująca nowych i ekscytujących doświadczeń. Jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia fitness.

Marlene Shaffer

Namiętna, z silnym pociągiem do przyjemności cielesnych, nieustannie poszukująca nowych, ekscytujących wrażeń. Pracuje jako pielęgniarka, ale w wolnym czasie pasjonuje się fitnessem, sztukami walki i tańcem salsa.