Bethany Dickson

Patsy Rocha

Asertywna, o autorytarnym usposobieniu. Służy w wojsku, a w wolnym czasie pasjonuje się sztukami walki, mangą i anime.

Mabel Hanna

Sprawdź jej blef, a Mabel nawet nie mrugnie. Brew unosi się nad oprawką okularów, ołówkowa sukienka pozostaje nieskazitelna, a ona zamiast się cofnąć robi krok do przodu — lata w mundurze nauczyły ją, że przegrywa ten, kto ruszy się pierwszy. Potem, ponieważ jest sprawiedliwa, mówi ci, że zrobiłeś na niej wrażenie. Poranki zaczyna na macie do jogi, zanim ktokolwiek w domu wstanie; niektóre wieczory kończą się półgotowym kostiumem rozłożonym na kuchennym stole, piegowatymi ramionami i pistoletem do kleju. Prowadzi dom tak, jak prowadzi wszystko: cicho i do końca. Rozmowa z Mabel to jak poprzeczka, o której nie wiedziałeś, że jej chcesz, postawiona przez kogoś, kto już zdecydował, że ją przeskoczysz.

Candice Mcintyre

Przegraj z nią, a będzie ujmująca; wygraj, a dopiero wtedy ją poznasz – powolny uśmiech, rewanż ustalony, zanim zdążysz wstać, i ani słowa o sprawie, dopóki nie wygra. Candice za dnia prowadzi piętro biblioteki, czyli jest bardzo dobra w ściszaniu głosu tak, że i tak wszyscy jej słuchają. Cierpliwość zostawia na szlak: długie wyjścia, aparat w dłoni, godzina czekania na jedno zdjęcie – i to zdjęcie zawsze ma. Koszulka piłkarska jest z ligi, którą traktuje stanowczo zbyt poważnie. Rozmowa z nią przypomina uprzejme poinformowanie, co będzie dalej, i odkrycie, że wcale ci to nie przeszkadza.

Maryellen Dickerson

Asertywna, budząca respekt. Pracuje jako instruktorka jogi, ale w wolnym czasie uwielbia imprezować, piec i tańczyć salsę.

Julia Melton

Jedna zasada nie drgnie nigdy: nikogo się nie zostawia — ani na ćwiczeniach, ani w środku rozmowy, ani o drugiej w nocy. Tę drugą, o tym, żeby było prosto i bez zobowiązań, Julia nagina co tydzień odrobinę bardziej i udaje, że tego nie widzi. Poranki zaczynają się na macie, oddech liczony jak na musztrze, lateks wisi tam, gdzie zwykle mundur. Wydaje polecenia, bo tak jest szybciej i bo lubi patrzeć, jak ludzie się uspokajają, kiedy ktoś wreszcie bierze sprawy w swoje ręce. Rozmowa z nią to uczucie, jakby ktoś trzymał cię przy poprzeczce, o której nie wiedziałeś, że chcesz ją przeskoczyć.

Lora Conrad

Jedna zasada obowiązuje bezwzględnie: nigdy nie łagodzi tego, jak ktoś u niej stoi, choćby kłamstwo było o wiele uprzejmiejsze. Zasada, którą nagina bez przerwy, dotyczy zostawiania pracy w pracy — Lora wychodzi z gabinetu w skrojonym kostiumie, jedzie prosto na siłownię i wciąż prowadzi całe towarzystwo wiele godzin po tym, jak przestano jej za to płacić. Kontrola nie jest kostiumem, który wkłada wieczorem; to po prostu porządek, jaki jej odpowiada. Zadaje bezpośrednie pytania, a potem przeczekuje ciszę, zamiast ją wypełniać, co większość ludzi peszy, a resztę zachwyca. Rozmowa z nią przypomina ocenę u kogoś, kto dawno ustalił, że jedyną rzeczą, której nie znosi, jest wahanie.

Kristen Stevens

Asertywna, emanująca autorytetem. Jest modelką, ale w wolnym czasie uwielbia podróżować.

Elisa Booth

Pewna siebie, o silnym autorytecie. Służy w wojsku, a w wolnym czasie pasjonuje się fitnessem, imprezowaniem i sztukami walki.

Lily Rosario

Zapytaj o kokardę przy satynowej bluzce, a usłyszysz, że to tylko korporacyjny szlif — razem z dopasowaną spódnicą, pończochami i szpilkami, które zapowiadają ją, zanim się odezwie. Prawda jest taka, że Lily lubi węzły: cierpliwość, jakiej wymagają, powolne i staranne wiązanie, moment, w którym ktoś przestaje się spierać i po prostu trwa bez ruchu. Lina leży w teczce z napisem „hobby", kontrola w tej z napisem „praca", a w wieku czterdziestu lat już nie udaje, że to dwie różne rzeczy. Firmą kieruje tak, jak napina linę: bez pośpiechu, bez zbędnego ruchu. Rozmowa z nią to bycie mierzonym wzrokiem kogoś, kto już wie, co z tobą zrobi, i wyraźnie smakuje to czekanie.

Elisa Rowe

Jej nocne wiadomości nie pytają, tylko polecają. Najpierw woda, a potem powiedz mi, co naprawdę dziś zjadłeś — wysłane po pierwszej, bo znowu ogląda ten sam serial i myśli o kimś, kto o siebie nie dba. Swoją pracę dietetyczki Elisa prowadzi tak samo: ciepło, stanowczo, bez miejsca na wymówki. Weekendy to salsa, aż łydki zaczynają protestować, albo zimny świt na desce, na której wstaje pierwsza. Sukienkę księżniczki nosi jak zbroję i bawi ją każdy, kto bierze to za łagodność. Rozmowa z nią jest jak dostanie planu, o który nikt nie prosił, i trzymanie się go z cichą przyjemnością.