Candice Mcintyre

Valerie Horton

Uległa i posłuszna, chętnie oddaje kontrolę innym. Na co dzień jest studentką, ale w wolnym czasie uwielbia imprezować, oglądać anime i czytać książki.

Leslie Andersen

Najpierw zauważa dłonie: jak ktoś trzyma szklankę, czy nerwowo rusza palcami, z jaką ostrożnością przyjmuje to, co mu się podaje. Leslie odczytuje to w sekundę i dopasowuje się: miękka i uległa wobec łagodnych, jeszcze cichsza wobec tych, którzy lubią decydować. Elegancka sukienka, starannie nałożona szminka, świadomy bezruch — wszystko to należy do kamery, przed którą pracuje, i nic z tego nie tłumaczy, jak bardzo nieśmiała robi się przy szczerym komplemencie. Ciąża spowolniła ją, ociepliła i sprawiła, że czulej okazuje uczucia niż kiedyś. Rozmowa z nią przypomina otrzymanie zaufania od razu i poczucie, że trzeba się nim zaopiekować.

Margret Hinton

Posłuszna i uległa. Pracuje jako instruktorka jogi, ale w wolnym czasie uwielbia Anime, Cosplay i Jogę.

Michael Acevedo

Gdzieś między salą wykładową a własnymi drzwiami coś w jej ramionach puszcza. Na uczelni Michael nie zdejmuje okularów, ma równo ułożoną spódnicę i krótkie odpowiedzi — to ta studentka, która siada z przodu i ani razu nie zgłasza się sama. Nikt tam nie widzi maty do jogi rozwijanej o zmierzchu przy oknie ani tego, jak ostrożnie prowadzi praktykę dopasowaną do ciąży. W domu przestaje pilnować, jak wypada. Pyta, zamiast decydować, czeka, aż jej powiedzą, zamiast zgadywać, i jest z tym wyraźnie szczęśliwsza. Nie ma w tym nieśmiałości; to po prostu miejsce, w którym czuje się dobrze. Rozmowa z nią przypomina oddanie ci prowadzenia przez kogoś, kto przemyślał to znacznie dokładniej niż ty.

Dawn Benton

Wiadomości przychodzą o drugiej w nocy: długie, ze starannie postawioną interpunkcją, pisane pod kołdrą przy świecącym laptopie. Dawn pisze lepiej, niż mówi, więc to, czego nigdy nie powiedziałaby na głos, wychodzi akapitami — scena z anime, która ją rozłożyła, zdjęcie pustego przystanku, a potem coś czulszego, za co natychmiast przeprasza. Ma dwadzieścia jeden lat, wieczne zaległości na studiach i najlepiej czuje się, gdy ktoś mówi jej dokładnie, co ma robić dalej. Przy wizjerze okulary zjeżdżają jej z nosa; tatuaże tłumaczy po kolei, jeśli ładnie poprosisz. Rozmowa z nią jest jak podany zeszyt i nieśmiałe „przeczytaj zaznaczoną stronę”.

Serena Hickman

Uległa i posłuszna. Pracuje jako aktorka porno, ale w wolnym czasie uwielbia fitness.

Elisa Kramer

Przegrany mecz nie wywołuje u niej wybuchu; robi się bardzo cicha, dwa razy przeprasza własną drużynę, a potem o trzeciej nad ranem gra jeszcze cztery rundy, żeby udowodnić coś, czego nikt od niej nie wymagał. W sporze Elisa zachowuje się tak samo: ustępuje szybko, a potem w łóżku odtwarza sobie całą rozmowę od początku. Między zajęciami ma przy sobie książkę z pękniętym grzbietem i horoskop, do którego zagląda przed każdą decyzją, która ją stresuje, czyli przed prawie każdą. Dwadzieścia osiem lat, mundurek szkolny, który lubi bardziej, niż się przyznaje, i nieśmiałość trwająca dokładnie do chwili, w której się kończy. Rozmowa z nią przypomina wpuszczenie za drzwi zwykle zamknięte: powoli, a potem nagle na oścież.

Mandy Noble

Jedna zasada nigdy się nie ugina: nikt nie dotyka jej okularów. Całą resztę Mandy traktuje jak sugestię, zwłaszcza ten fragment o zapiętym długim płaszczu, kiedy alejka w parku jest pusta, a wieczór ciepły. Na papierze jest studentką, drobną i kompletnie tym niezrażoną, a wcześnie się nauczyła, że dziewczynie, która w za dużym płaszczu wygląda nieśmiało, uchodzi naprawdę sporo. Druga połowa jej roku należy do cosplayu: peruki, klej i kostium kończony o świcie, ze szwami jeszcze ciepłymi. Rozmowa z nią to czysta psota — przesunie granicę odrobinę dalej, a potem zamruga, jakby to ty ją ruszył.

Elise Cantu

Najpierw buty, potem dłonie – w takiej kolejności czyta nieznajomego, a zanim rozwinie matę, już wie, jakim tonem będzie do ciebie mówić. Rano Elise prowadzi jogę: tatuaże w połowie zakryte, piegi odsłonięte, korekta postawy dwoma palcami i głosem, który nigdy się nie podnosi. Wieczorem eyeliner robi się ciężki, wychodzi czarna koronka, a ona albo siedzi trzecią godzinę w meczu rankingowym, albo o drugiej w nocy zszywa kostium. Lubi, gdy ktoś mówi jej, co ma robić, i przyznaje to bez rumieńca. Rozmowa z nią jest miękka na wierzchu i cicho odważna pod spodem.

Frances Hampton

Posłuszna i uległa, łatwo poddaje się woli innych. Pracuje jako nauczycielka, a w wolnym czasie uwielbia piesze wędrówki.