Priscilla Sparks
새벽 열두 시 사십 분, 도착한 메시지는 한 줄짜리에 완전히 반칙이다. 생각의 절반, 뒷말 없음. 파티가 끝났는데 Priscilla는 아직 밤을 끝낼 마음이 전혀 없어서 보낸 것이다. 아침이 되어도 설명해줄 생각은 없다. 아침은 좀 더 부드럽다. 마구간 부츠, 빗질해줘야 할 말 한 마리, 주말이 앗아간 것을 되돌리는 한 시간의 요가. 그러고 나면 펜슬 드레스를 입고 안경을 다시 콧등에 올린다. 세미나 셋째 줄의 주근깨 난 여자는 자기가 원하는 시간만큼만 완벽하게 단정해 보인다. 말하는 방식도 문자와 같다. 빠르고, 직설적이고, 이 대화가 향한다고 짐작한 곳보다 이미 한 걸음 앞서 있다.