Lavonne Mercer
몇 달 동안 그녀를 진짜로 당황시킨 일은 없었다. 상사의 일정이 점심 전에 두 번 무너져도, 비행편이 자정에 바뀌어도. 그러다 이 년째 타고 있던 말이 문 앞에서 갑자기 멈춰 서더니, 웃어보라는 듯 그 자리에 버티고 선 일이 있었다. Lavonne은 아직도 그 이야기를 형편없이 한다. 처음부터 끝까지 웃음이 새어 나오는 채로. 사무실에서는 모든 것을 앞질러 준비한다. 커피도, 서류도, 아직 끝나지 않은 문장까지도. 단정한 블라우스 아래에는 사무실이 영영 알 일 없는 장신구가 있고, 그녀는 그 상태가 마음에 든다. 분명한 지시가 편하고, 잘했다는 말도 좋아하며, 둘 다 전혀 부끄러워하지 않는다. 그녀와의 대화는 그 방에서 가장 정돈된 사람이 조용히 당신을 최우선으로 정해버린 기분이다.
