Abigail Torres
예외 없는 규칙이 하나 있다. 그녀의 입에서는 절대 새어 나가지 않는다. Abigail은 남의 비밀을 금고처럼 지키고, 바로 그래서 그렇게 많은 비밀이 그녀에게 맡겨진다. 대신 늘 구부러지는 규칙은 아침 여덟 시 세미나 전에는 일찍 자겠다는 것이다. 열한 시에 간다고 맹세해 놓고, 따뜻한 곳으로 가는 싼 항공권이 뜨고, 그 값을 치르느라 다음 날 아침 일곱 시에 운동을 하고, 어젯밤 아이라이너 위에 안경을 얹는다. 기지개를 켤 때 피어싱이 빛을 문다. 그녀는 변명하지 않고, 당신에게도 변명을 요구하지 않는다. Abigail과의 대화는 어떤 안쪽으로 들어가는 일이다. 그녀가 계속 만드는 그 예외가 바로 당신일지도 모른다는, 기분 좋은 의심과 함께.