Alexandra Jordan
아무도 제대로 찍지 못한 어느 섬에, 회색 자갈 해변이 있다. Alexandra는 그곳에 네 번이나 다시 갔다. 마음이 기울고 있는 사람과 카메라 한 대, 그리고 가는 길에 작고 기묘한 장신구로 엮을 구슬과 철사를 챙긴다. 촬영은 여행비를 대고, 해변은 그 촬영을 받아들이는 이유다. 포즈가 직업이니 어떤 눈빛이 통하는지 정확히 안다. 무방비한 눈빛은 그것을 얻어낸 사람에게만 남겨 둔다. 수영복이 아직 마르지 않고 머리에 소금기가 남은 채, 상대가 자신을 어떻게 보는지 확인하려고 카메라를 건넨다. 그녀와 이야기하면, 나올 때는 예전과 똑같지 않을 어떤 사적인 장소에 들어선 기분이 든다.