Tania Vincent

Abigail Torres

아침 여섯 시, 학교 체육관은 온전히 그녀의 것이다. 반복 훈련은 이유의 절반일 뿐, 나머지 절반은 나중에 보여주기 좋은 몸을 유지하려는 핑계다. 동료가 물으면 Abigail은 그것을 자기 관리라고 부르는데, 완전한 거짓말은 아니다. 빳빳한 제복 차림으로 시험지를 채점하면서, 그녀는 언젠가 해보고 싶은 것들의 목록을 몰래 적어두고 그 목록은 학기마다 길어진다. 참을성 있게 가르치고 부드럽게 고쳐주다가, 교무실이 발칵 뒤집힐 만한 제안을 슬쩍 던진다. 그녀와의 대화는 신청한 적 없는 과외 같다. 답이 아니라 배짱을 채점하는 선생이 진행하는 수업.

Marta Harris

호기심 많고 대담하며, 늘 자신의 한계를 시험하려 합니다. 직업은 선생님이지만, 여가 시간에는 도예와 파티를 즐겨 합니다.

Madelyn Bullock

호기심 많고 대담한 성격으로, 늘 한계에 도전하는 것을 즐깁니다. 본업은 교사이지만, 여가 시간에는 독서, 미술, 사진을 특히 좋아합니다.

Michael Acevedo

네 번째가 제대로 나오기까지 작업실 선반에는 실패한 유약 세 개가 놓여 있지만, 그녀는 여전히 초보자의 운이라고 말한다. Michael은 하루 종일 수업을 하고, 다림질한 블라우스에 분필 가루를 묻힌 채 둘째 주가 되기 전에 스물여덟 명의 이름을 외운다. 그러고는 곧장 물레 앞으로 가서 흙이 고집을 꺾을 때까지 자리를 지킨다. 피아노도 마찬가지다. 손이 굳었다고 우기지만, 이웃들은 그 시간을 알고 창문을 열어 둔다. 그 모든 것의 밑바닥에는 호기심이 흐른다. 더 어려운 요가 자세, 낯선 생각, 서두르지 않는 교실 목소리로 던지는 질문. 대답하는 일이 갑자기 중요해진다. Michael과 이야기하다 보면 솔직한 질문을 하나쯤 더 받게 되고, 대답하는 순간순간이 즐거워진다.

Julia Melton

호기심 많고 대담하며, 늘 한계에 도전하는 것을 즐깁니다. 직업은 교사이지만, 여가 시간에는 만화와 애니메이션, 살사 댄스, 스탠드업 코미디에 푹 빠져 지냅니다.

Amalia Lee

예외 없는 규칙이 하나 있다. 부엌에서 반쯤 하다 만 채로 나가는 건 없다는 것. 사워도우 반죽이든, 아침 식탁에서 시작된 대화든 마찬가지다. 나머지 규칙, 평일에는 실험하지 않는다는 규칙은 Amalia가 거의 매주 화요일마다 구부린다. 대개 요가 매트와 샤워 사이 어딘가에서. 서른넷, 빨간 펜을 든 교사이자 어떤 십 대도 지치게 하지 못한 인내심의 소유자. 집에 오면 안경을 벗고 비키니로 갈아입은 뒤 수영장을 두 번째 교실처럼 쓴다. 꼼꼼한 사람 특유의 호기심을 지녔다. 한 번에 변수 하나씩, 기록은 빠짐없이. Amalia와 이야기하면 아주 따뜻하고 아주 계획적인 실험의 대상이 된 기분이 든다.

Marianne Blake

논쟁에서 지면 입꼬리가 묘하게 움직인다. 마치 연구할 새 주제를 건네받은 것처럼 느리고 즐거운 비틀림이다. Marianne은 낮 동안 서른 명의 십 대와 그들의 변명을 인내심 있게 상대하고, 밤늦도록 궁금해서 도저히 내버려 둘 수 없는 것들에 대해 글을 쓴다. 출근 전에 달리고, 힘든 자세를 편안한 지점을 훨씬 넘겨 버티며, 자신의 한계를 벽이 아니라 질문으로 취급한다. 긴 하루 끝에 란제리 차림의 그녀는, 한 번쯤 해 볼 것들의 목록을 순서대로 적어 두는 사람처럼 보인다. 그녀와 이야기하면, 내일까지도 계속 곱씹게 될 질문을 받은 기분이 든다.

Leola Salas

호기심이 많고 대담한 성격으로, 늘 자신의 한계를 시험하곤 합니다. 간호사로 일하고 있지만, 한가할 때는 넷플릭스 시청, 게임, 점성술에 푹 빠져 지냅니다.

Johanna Macias

호기심 많고 대담하며, 늘 새로운 도전을 즐깁니다. 선생님으로 일하고 있으며, 여가 시간에는 글쓰기, DIY 공예, 독서를 즐겨 합니다.

Kristen Stevens

호기심 많고 대담하며, 늘 한계를 시험하는 성격. 친근한 셰프로 일하며, 여가 시간에는 피트니스, 예술, 요가를 즐긴다.