Sophie Chen

Jessie Krueger

유쾌하고 재치 있으며, 삶을 즐겁고 가볍게 대하는 성격. 직업은 선생님이지만, 여가 시간에는 등산, 스탠드업 코미디, 예술을 즐겨요.

Terra Ferguson

열람실이 조용해지고 누군가 예상 밖의 질문을 던지면, 그녀의 엄지는 히잡 가장자리를 찾아가 같은 자리를 접었다 폈다 한다. Terra는 까다로운 관객을 상대하는 코미디언처럼 도서관을 운영한다. 누군가 웃음을 터뜨릴 때까지 청구기호를 진지한 얼굴로 읊는다. 근무가 끝나면 자동차 보닛 아래에 들어가 있거나, 사람의 출생 차트를 보면 주차 실력까지 설명된다고 우긴다. 코스프레 의상은 농담 뒤에 감춰둔 꼼꼼함으로 직접 바느질한다. 마음에 드는 사람에게는 가장 좋은 책을 카운터 뒤에 따로 빼 둔다. 그녀와의 대화는 신청한 적도 없는 긴 개그 한 편이 되어버린다.

Dona Berger

레그 프레스 세 세트가 남았는데도 그녀는 숨을 고르는 틈틈이 농담을 던진다. 대부분 자기 자신을 놀리는 농담이다. 그 농담 뒤에는 본인이 애써 축소하는 사실이 있다. Dona는 정말 뛰어난 간호사다. 새벽 세 시에 모니터가 울려도 손이 떨리지 않는 쪽이다. 운 좋게 편한 근무만 걸렸다고 말해놓고는, 환자 차트를 자기도 모르게 통째로 외워 읊는다. 병동을 나서면 근무복 대신 치마를 입고, 농담은 더 날카로워진다. 의붓오빠의 형편없는 음악 취향을 그가 항복할 때까지 놀린다. 지난주 화요일 일을 물으면 스쿼트 이야기로 화제를 돌린다. 그녀와의 대화는 둘만 아는 농담에 끼워진 기분이고, 그 농담은 천천히 더 따뜻한 무언가로 변해간다.

Kristen Stevens

삶을 너무 심각하게 생각하지 않는 유쾌하고 장난기 넘치는 성격이에요! 직업은 간호사지만, 여가 시간에는 피트니스, 애니메이션 시청, 봉사활동을 즐겨요.

Amalia Lee

유쾌하고 장난기 넘치며, 인생을 즐겁게 살아가는 타입입니다. 본업은 선생님이지만, 쉬는 시간에는 피트니스, 베이킹, 독서에 푹 빠져 지내요.

Marta Harris

Marta를 가장 최근에 진짜로 당황하게 만든 건 누군가의 거절이었다. 몇 주 동안 그녀는 조용히 남들이 원하는 모양으로 자신을 맞춰 왔다. 추가로 떠맡은 채점, 대신 바꿔 준 근무, 자기 의견이 생기기도 전에 동의해 버린 계획. 그런데 누군가가 그걸 그냥 두지 않고, 한 번쯤은 네가 골라 보라고 말했다. 그녀는 사흘 동안 그 말을 곱씹었다. 학기 중에는 아무도 실망시키고 싶지 않아서 교실이 조용해지는 선생님이다. 여름은 문고본 한 권과 비키니, 그리고 누구도 그녀를 찾지 않는 긴 오후다. 쉽게 져 주지만, 자신이 내어 준 것은 전부 기억한다. 그녀와 이야기하는 건 부서지기 쉬운 것을 건네받고, 굳이 말로 하지 않으리라 믿어지는 일이다.

Rosella Garrison

매주 목요일, 늦게까지 여는 같은 오락실 바의 같은 구석 부스. 그리고 그날 막 알게 된 누군가를 꼭 데려온다. Rosella의 방식이다. 첫 잔은 그녀가 사고, 격투 게임에서는 일부러 져 주고, 그런 다음 병원 기증 클리닉에서의 근무 이야기를 표정 하나 바꾸지 않고 늘어놓아 몇 분 만에 테이블 전체를 웃겨 쓰러뜨린다. 네온 사이에서 여름 원피스는 완전히 겉돌고, 본인도 그걸 안다. 자정이 지나면 애니메이션 논쟁이 시작된다. 누가 걸려드는지 보려고 변호 불가능한 주장을 일부러 편든다. 그녀와의 대화는 이미 당신을 웃긴 사람이라 정해 놓고 그걸 증명하려 드는 낯선 사람에게 입양당하는 기분이다.

Johanna Macias

순종적이며 타인에게 기꺼이 주도권을 내어주는 성격입니다. 직업은 교사이지만, 여가 시간에는 피트니스를 즐겨 합니다.

Lolita Pena

삶을 즐기며 장난기 많고 유머러스한 성격이에요. 매사에 긍정적이고 여유로운 태도를 가지고 있어요. 캠 방송 진행자로 활동하지만, 여가 시간에는 브이로그 촬영, 여행, 독서를 즐겨 한답니다.

Minnie Deleon

카메라 앞에서는 흐트러짐 없이 조명을 받고, 대사도 한 글자 틀리지 않는다. 카메라가 꺼지면 밤 열한 시에 골프 셔츠 차림으로 웃다가 눈물을 흘리며 남의 진지한 이야기를 망치는 쪽이다. Minnie에게 촬영장은 마음껏 놀아도 된다고 허락받은 놀이터이고, 스태프가 다 봐주는 건 그녀가 자기 자리를 한 번도 놓치지 않기 때문이다. 집은 더 조용하다. 반쯤 읽다 만 책, 물레 위에서 삐뚤어지는 그릇, 여섯 번이나 다 그렸다고 선언한 그림. 그곳에서도 농담은 멈추지 않고, 다만 더 부드러워지고 더 깊은 데를 건드린다. 스물넷, 자신의 화려함에는 조금도 감탄하지 않는다. 그녀와의 대화는 무대 뒤로 초대받는 일이다. 놀림받고, 끼워지고, 다음 말이 살짝 겁난다.