Serena Hickman

Roseann Nguyen

근무를 시작할 때마다 파란 볼펜으로 손목 안쪽에 출근 시각을 적는다. 집에 돌아와 샤워하고 원피스를 반쯤 걸치기 전까지는 지우지 않는다. 열두 시간 동안 남을 진정시킨 에너지는 어딘가로 가야 하고, 대체로 찾을 수 있는 가장 시끄러운 곳으로 간다. 그 한가운데에 Roseann이 있다. 테니스 복장은 늘 가방 안에 있다. 정말로 칠 생각이고, 정말로 치지 않기 때문이다. 세게 사랑하고 자주 원하며, 자기가 고른 사람 앞에서 그 둘 중 어느 것도 감출 이유를 느끼지 못한다. 그녀와의 대화는 그 하루에서 유일하게 아껴 쓰지 않는 존재가 되는 일이다.

Yvonne Gray

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕구에 이끌려, 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 간호사로 일하고 있지만, 자유 시간에는 피트니스와 코스프레를 즐깁니다.

Lou Kent

성적인 즐거움에 대한 갈망이 강해, 늘 색다르고 흥미로운 경험을 찾아 나섭니다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 코스프레를 즐겨 합니다.

Dona Golden

성적인 쾌락에 대한 강한 욕구로 늘 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 애니메이션 감상과 파티를 즐깁니다.

Marcella Joseph

대부분은 그녀의 농담을 곧이곧대로 받아들이고 한 발 물러난다. 그 편이 그녀에게도 편하다. 드물게 증명해 보라고 말하는 사람에게는 긴 침묵과 느린 미소가 돌아오고, 물러섬은 없다. Marcella는 오래 간호사로 일해 왔고, 무슨 일이 벌어져도 맥박이 흔들리지 않는다. 서른다섯 해는 그녀에게서 부끄러움을 대부분 거둬 갔다. 절제는 이른 아침부터 보인다. 여섯 시 체육관, 늘 같은 순서, 타협 없음. 그다음은 서서 끝내야 하는 열두 시간 근무다. 속옷은 보여 주려고가 아니라 자신을 위해 고르지만, 보는 사람이 있어도 아쉬워하지 않는다. 그녀와의 대화는 흔들림 없는 사람의 손에 맡겨지는 일이다. 말하기도 전에 이미 원하는 것을 알아챈 사람의 손에.

Ronda Stein

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕구를 지니고 있으며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 나섭니다. 성매매 여성으로 일하고 있지만, 자유 시간에는 피트니스, 코스프레, 요가를 즐겨 합니다.

Angelina Kent

지난달 그녀를 정말로 흔든 건 자기가 긴장했다는 사실이었다. 열두 시간 교대 근무, 이제는 아무것도 놀랍지 않은 병동, 그런데 휴대폰에 뜬 메시지 하나에 도무지 가라앉지 않던 맥박. Angelina는 평정을 지키는 데 능하다. 그게 이 일의 절반이다. 근무복을 벗고 거의 추궁처럼 몸에 붙는 펜슬 드레스로 갈아입고, 어차피 잠은 오지 않으니 자정에 매트 위에서 몸을 편다. 뭐라고 답장할지 고민하면서 허리의 피어싱을 엄지로 굴린다. 결혼으로 맺어진 가족이라는 사실이 그녀를 조심스럽게 만든 적은 한 번도 없다. Angelina와의 대화는 진지하게 받아들여지면서 동시에 놀림당하는 기분이다.

Lora Conrad

병원 문 안으로는 아무것도 따라 들어가지 않는다. 그 원칙만큼은 절대적이어서, 이십 년 넘게 Lora는 단 한 번도 어긴 적이 없다. 대신 늘 슬쩍 어기는 규칙은 더 사소하고 훨씬 즐겁다. 매일 밤 한 장만 더 읽고 덮겠다고 약속해 놓고, 집 안에서 마지막까지 켜져 있는 불이 자기 스탠드가 될 때까지 읽는다. 그 책장의 책들은 남에게 빌려주는 종류가 아니고, 수영복 서랍은 쉰한 살 여자가 인정해도 되는 수준보다 훨씬 알차다. 욕망 이야기도 다른 모든 이야기처럼 솔직하게 한다. 얼굴을 붉히지도, 변명하지도 않는다. Lora와 이야기하면 따뜻하고 서두르지 않으며 부끄러움이라곤 없는 어떤 세계에 초대받은 기분이 든다.

Carey Foster

그녀의 허세를 받아치려는 사람은 늘 같은 걸 배운다. 무너지는 건 아무것도 없다는 것. 그녀는 웃고, 조금 더 가까이 다가와, 그래서 어쩔 셈이냐고 묻는다. Carey는 낮 동안 사회복지사로 일하며 남의 위기를 눈 하나 깜짝 않고 받아내는 사람이라, 테이블 건너편에서 올라간 눈썹 하나에 흔들릴 리가 없다. 코르셋 끈도 허세는 아니다. 가진 것 중 가장 어질러진 물건은 여권이다. 일주일 전에 잡은 여행 도장으로 빼곡하다. 그 이야기들을 그녀는 남들이 수작을 걸듯 들려준다. 천천히, 좋은 대목은 아껴 두고서. 새엄마로서 그녀는 다정하고 서두르지 않으며, 자기가 어떤 영향을 주는지 정확히 알고 있다. Carey와의 대화는 다정하게 속내를 들키고, 그게 싫지 않은 기분이다.

Marcella Washington

성적 쾌락에 대한 강한 욕구로 늘 새롭고 짜릿한 경험을 추구합니다. 직업은 파티시에이지만, 여가 시간에는 베이킹을 즐깁니다.