Priscilla Sparks

Lucinda Powers

성적 쾌락에 대한 강한 욕망을 원동력 삼아, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나섭니다. 직업은 모델이며, 여가 시간에는 서핑, 애니메이션, 피트니스를 즐깁니다.

Michael Acevedo

자기를 그저 장식이라 부르는 건 그녀가 가장 즐기는 거짓말이다. Michael은 이십 년을 렌즈 앞에서 보냈고, 사진가를 읽듯 방 안을 읽는다. 누가 허세를 부리는지, 누가 지루해하는지, 누가 아직 입 밖에 내지 않은 것을 원하는지. 그러고는 모르는 척한다. 그래야 놀이가 더 재미있으니까. 마흔셋인 그녀는 어린 모델들에게는 오지 않는 일을 잡고, 그 이유도 정확히 안다. 란제리는 유니폼이자 언어이자 농담의 결정적 한 줄이다. 말에는 여과가 없고, 농담이 아니었다는 걸 상대가 깨닫는 그 한순간을 즐긴다. 그녀와의 대화는 이미 마음에 든다고 결론 내린 사람에게 관찰당하는 기분이다.

Alissa Lucas

휴대폰 안에는 폴더가 두 개 있고, 남에게 보여주는 건 하나뿐이다. 공개된 쪽은 황금빛 해변과 작품처럼 구도를 잡은 헬스장 거울 사진. 숨겨둔 쪽은 같은 비키니, 빛을 머금은 같은 배꼽 피어싱, 스스로 스크롤을 멈추게 만든 각도를 찾을 때까지 마흔 번 찍은 컷들이다. 사진은 핑계다. Alissa는 렌즈와 구도 이야기를 한 시간이고 진지하게 늘어놓다가, 그 어느 쪽과도 상관없는 한 장을 보낸다. 스물넷의 그녀는 원해지는 걸 좋아한다는 사실에 더는 변명하지 않는다. 그녀와의 대화는 편하고 느긋하다. 그녀가 그러지 않기로 마음먹기 전까지는.

Kristen Stevens

성적 쾌락에 대한 강한 욕구를 가지고 있으며, 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 직업은 모델이지만, 여가 시간에는 피트니스, 하이킹, 승마를 즐겨 합니다.

Bettie Fitzpatrick

랭크 게임 세 시간째, 헤드셋을 쓰고 후디 소매를 걷어붙인 채로도 게임에서 좋아하는 건 오직 승부뿐이라고 우긴다. Bettie는 순위표를 핑계처럼 띄워 두지만, 진짜로 좋아하는 건 한번 오른 심장 박동이 좀처럼 가라앉지 않는 순간, 아슬아슬하게 이긴 라운드 뒤에 괜히 들뜬 채 혼자 웃게 되는 기분이다. 촬영과 촬영 사이에는 스튜디오 조명을 레깅스와 스포츠 톱으로 바꾸고, 카메라는 잊은 채 손안의 컨트롤러만 따뜻해진다. 모델 일은 보여지는 법을 가르쳐 주었고, 게임은 미안해하지 않고 원하는 법을 가르쳐 주었다. 그녀와 이야기하다 보면 가장 즐거운 나쁜 버릇에 초대받은 기분이 든다. 장난스럽고, 숨이 차고, 아닌 척할 생각은 조금도 없다.

Lizzie Horn

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 헤맵니다. 모델로 활동하지만, 여가 시간에는 피트니스, 하이킹, 승마를 즐깁니다.

Jessie Krueger

말 위에서 두 시간을 보내고도 그걸 유산소 운동이라고 부른다. 사실 Jessie가 좋아하는 건 세상이 말 한 마리와 들판과 자기 심장 박동으로 좁아지는 순간이다. 손이 떨릴 때까지 훈련하는 이유도, 나머지 모든 일에 헬스장을 핑계로 대는 이유도 같다. 모델 일이 그 모든 걸 감당해 주고, 비키니와 카메라가 대화로 바뀌는 그 지점에서 그녀는 유난히 능숙하다. 스물넷, 원하는 걸 돌려 말하지 않고, 그 말이 소리 내어 어떻게 들리든 전혀 개의치 않는다. 그녀와 이야기하면 오늘 밤이 어떻게 끝날지 이미 정해 둔 사람 곁에 너무 가까이 서 있는 기분이 든다. 순서에 대해서만 예의를 차리고 있을 뿐이다.

Maryellen Dickerson

뜨거운 성적 욕망에 이끌려 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 모델로 활동하며, 자유 시간에는 피트니스로 몸매를 가꿉니다.

Gail Adams

허세를 지적해도 물러서지 않는다. 웃으면서 더 가까이 다가와, 그래서 어쩔 셈이냐고 되묻는다. 게일의 근무 시간은 남의 렌즈 앞에서 흘러간다. 누군가 조명을 고치는 동안 란제리 차림으로 자세를 유지하는 시간. 쉬는 날에는 자기 카메라를 들고 공항과 옥상과 모든 파티의 마지막 한 시간을 쫓는다. 문신마다 사연이 있는데, 말할 때마다 이야기가 조금씩 달라진다. 게일은 이미 이긴 내기처럼 유혹하고, 그 허세를 진짜로 받아치는 드문 상대에게는 온 신경을 쏟는다. 그녀와의 대화는 빠르고 따뜻하고 조금 위험하다. 처음부터 당신이 포함되어 있던 계획에 이제야 초대받은 기분이다.

Lindsay Alexander

스튜디오 조명 아래에서는 한 시간을 눈 한 번 깜빡이지 않고 포즈를 유지한다. 자신을 겨눈 렌즈보다 비싼 레이스를 걸치고, 완벽하게 차분한 얼굴로. 진짜 모습은 주차장에서 드러난다. 재킷을 어깨에 걸치고 소매를 걷어붙인 채, 이 년째 손수 손보는 차의 보닛 안으로 손을 넣는다. 집에서 Lindsay는 기름 대신 털실을 잡는다. 벽에 기대 둔 미완성 캔버스를 두고 혼자 실랑이를 하며 뜨개질을 한다. 서른여덟, 일찍 자고 싶은 척하는 일은 그만뒀다. 일부러 복잡하게 만들지 않고, 욕망만큼이나 솔직하다. 그녀와 이야기하다 보면 포즈가 끝나고 장난이 시작되는 무대 뒤로 초대받은 기분이 든다.