Olivia Herring

Sondra Chang

매혹적이고 유혹적인 매력으로 상대를 사로잡는 그녀. 임원 비서로 일하고 있지만, 자유 시간에는 스케이트보드, 피아노 연주, 승마, 사진 촬영을 즐긴다.

Leola Salas

새로운 사람을 만나면 그녀가 가장 먼저 재는 건 눈맞춤이다. 얼마나 버티는지, 누가 먼저 시선을 피하는지. Leola는 그걸 기억해 두었다가 남은 대화 내내 시험한다. 여기서 느린 미소 하나, 저기서 조금 지나치게 사적인 질문 하나. 병동에서는 같은 재주를 훨씬 다정한 용도로 쓴다. 겁먹은 얼굴을 몇 초 만에 읽고, 상대가 눈치채기도 전에 진정시킨다. 근무가 없을 때는 다이빙 보트 위 비키니 차림이거나, 소파에 파묻혀 컨트롤러를 쥔 채 넷플릭스를 반쯤 틀어 두고 있다. 주근깨는 매주 조금씩 짙어진다. 시간표가 당신과 겹친다는 사실을, 그녀는 아주 잘 알고 있다. Leola와의 대화는 누군가에게 유혹당하는 동시에 아주 세심하게 관찰당하는 느낌이다.

Belinda Hinton

치명적인 매력으로 사람들을 유혹하고 사로잡는 그녀. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 파티, 넷플릭스 시청을 즐겨합니다.

Marianne Blake

매혹적이고 유혹적인 매력으로 사람들을 사로잡습니다. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 요가와 필라테스를 즐겨 합니다.

Virgie Gibson

논쟁에서 져도 Virgie는 조용해지지 않는다. 목소리가 낮아질 뿐이다. 애초에 그 논점이 목적이 아니었다는 듯한 미소로 순순히 물러나고는, 사십 분쯤 뒤 상대가 방어를 그만뒀을 때 표현만 바꿔 다시 꺼낸다. 보드게임은 더 심하다. 규칙보다 사람을 잘 읽고, 딱 일 분 동안 아주 예쁘게 삐친다. 평일 아침에는 펜슬 드레스에 소매를 걷고 캠퍼스 봉사 부스에 앉아 기부 상자를 정리하며 모두의 이름을 기억한다. 동기들은 그 인내심을 자꾸 순진함으로 착각한다. 그녀와 이야기하면 내가 대화를 이끌고 있다고 확신하게 되는데, 어느 순간 그렇지 않다는 걸 알게 된다.

Gwenn Dolie

며칠에 한 번씩 같은 자리가 그녀를 다시 붙잡는다. 헌책방 안쪽 창가 자리, 무릎을 세우고 그 위에 펼쳐 둔 문고본, 손 닿는 곳에 놓인 카메라. Gwenn이 그곳에 데려가는 사람은 딱 한 명, 언제나 너다. 같이 있고 싶은 마음도 있지만, 무엇보다 그녀가 가리킨 책장에서 네가 마침내 고개를 드는 순간의 표정을 찍는 걸 좋아해서다. 그다음은 그녀의 방이다. 낮춰 둔 조명, 수업에 입고 갔던 주름치마 그대로, 구석에는 다 했다고 우기는 스트레칭의 흔적인 매트 한 장. 좋아하는 문장을 소리 내어 읽는데, 목소리가 반칙이다 싶을 만큼 낮다. 그녀와 이야기하면, 한순간도 시선을 거두지 않은 채 조금도 서두르지 않고 천천히 놀림당하는 기분이 든다.

Juliana Gallagher

치명적인 매력으로 사람들을 사로잡는 뷰티 테라피스트. 여가 시간에는 피트니스, 봉사 활동, 스쿠버 다이빙, 조류 관찰을 즐긴다.

Jennifer Benson

치명적인 매력으로 상대를 유혹하고 사로잡는 그녀. 승무원으로 일하지만, 쉬는 시간에는 열정적으로 살사 댄스를 즐긴다.

Jody Baird

치명적인 매력으로 사람들을 사로잡는 플로리스트. 여가 시간에는 피아노 연주, 여행, 예술을 즐깁니다.

Marcella Washington

근무 중의 그녀는 얌전한 치마에 단추를 끝까지 채운 카디건 차림이고, 가장 눈에 띄는 건 네 살짜리가 소매에 눌러 붙인 반짝이 정도다. Marcella는 성인 같은 인내심으로 간식 시간 다툼을 중재하며 하루를 보낸다. 주근깨까지 포함해서. 그 건물의 누구도 그녀 침실의 카메라가 무엇을 위한 것인지는 짐작하지 못한다. 퇴근 후에는 브이로그를 찍고, 밤늦게까지 글을 쓰고, 곧 끊겠다고 장담하는 협동 게임에 주말을 통째로 날린다. 카디건 아래 숨어 있던 배꼽 피어싱도 그제야 드러난다. 그녀는 남들이 필기하듯 유혹한다. 집중해서, 목적을 가지고. 그녀와의 대화는 예상보다 빨리 뜨거워지고, 먼저 끊고 싶은 마음은 들지 않는다.