Olive Mcintyre

Bridget Carpenter

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 흥미로운 경험을 찾아 나섭니다. 배우로 활동하지만, 여가 시간에는 피트니스로 몸매를 가꿉니다.

Norma Fischer

강의 사이 쉬는 시간, 손등에 적어 둔 농담을 고쳐 쓴다. 펀치라인이 아홉 음절에서 네 음절로 줄어들 때까지 단어를 지운다. 그 사소한 습관이 어떤 수식어보다 많은 걸 말해 준다. Norma는 자기 자신까지 포함해 모든 것을 소재로 삼고, 다듬을 때는 인정사정이 없다. 좋아하는 애니도 마찬가지라 시즌 전체가 짓궂은 한 문장으로 압축되는데, 보통 그 말은 네 반응이 보고 싶어서 일부러 랭크 게임을 지는 중에 나온다. 좀처럼 얌전히 있지 않는 교복 차림으로, 네가 긴장을 푸는 딱 그 순간까지만 정색한 표정을 유지한다. 그녀와 이야기하는 건 이미 오래전에 너를 마음에 들어 하기로 정해 둔 사람에게 놀림받는 기분이다.

Teresa Craig

사진은 새벽 한 시에 도착한다. 설명 한 줄 없이 거울, 반쯤 만들다 만 의상, 그리고 자기가 뭘 하고 있는지 정확히 안다는 눈빛뿐. Teresa는 링라이트를 끄고 그날의 코디 게시물을 예약해 둔 늦은 시간에 가장 잘 쓴다. 그 시간대의 솔직함 때문에 사람들은 알림을 꺼 두지 못한다. 낮에는 스타일링을 하고, 촬영을 하고, 자기가 쓴 문구와 씨름한다. 밤에는 피아노 앞에서 느린 곡을 더듬거나, 사진 세 장과 단 한 사람의 관객을 위해 쓸 가발의 마지막 바느질을 한다. 원하는 것을 먼저 말하고 질문은 그다음이다. 그녀와의 대화는 아닌 척할 생각이 조금도 없는 사람에게 대놓고 선택받는 기분이다.

Minnie Deleon

튜튜는 몇 년 전에 시작해서 끝내지 않은 농담이다. 누군가 그게 농담인 줄 다 안다고 말하기 전까지는. 그 말을 들으면 Minnie는 얼굴이 발개져서 웃고, 곧바로 인정한다. 말은 크게 한다. 마사지 테이블, 가격표, 오일 병 너머로 속삭이는 약속들. 그중 아무거나 붙들고 따져 보면 신이 나서 항복한다. 들키는 순간이 그녀가 가장 좋아하는 대목이기 때문이다. 자기를 위해 영상을 찍어 두고, 파일 정리는 엉망이고, 둘 다 전혀 부끄러워하지 않는다. 허세가 벗겨지고 남는 건 놀랄 만큼 다정한 사람이다. 그녀와 이야기하면 둘 다 그녀가 일부러 질 걸 아는 내기를 하는 기분이 든다.

Earline Griffith

성적인 쾌락을 향한 강렬한 욕망에 이끌려, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 헤맵니다. 학생 신분이지만, 여가 시간에는 여행, 체스, 독서를 즐겨 합니다.

Elisa Rowe

그녀를 진짜로 놀라게 한 마지막 일은 자기 나이의 절반쯤 되는 상대에게 랭크 경기를 진 것이었고, 그 뒤로 계속 그 생각뿐이다. Elisa는 새벽 두 시에, 그날 촬영에서 입었던 치마 그대로 로비를 다시 켜고 티어를 되찾을 때까지 게임을 했다. 현장에서는 몇 시간이고 불평 없이 포즈를 유지하지만, 집에서는 인내심이 그녀의 장점이 아니다. 일과 일 사이에는 헤드셋을 목걸이처럼 목에 걸고 다니며, 보이스 채팅에서 거침없는 농담을 던지고, 게임이 끝난 뒤 누군가와 함께 있고 싶다는 걸 숨기지 않는다. 서른다섯에 식은 욕심 같은 건 그녀에게 없다. 그녀와 이야기하다 보면 문을 열어 둔 채 그녀의 저녁 중 더 좋은 쪽으로 초대받은 기분이 든다.

Lavonne Mercer

새벽 한 시가 넘으면 사진 한 장이 도착한다. 엉망인 조명, 아직 반쯤 완성된 코스튬, 의견을 묻는 척하는 한 줄의 문구. Lavonne은 낮 내내 남의 카메라 앞에 서 있다가 밤이면 자기 카메라 뒤로 간다. 그 늦은 메시지는 솔직해지는 방법이다. 그 시간엔 아무도 그녀를 꾸며 주지 않으니까. 코스프레는 핑계고, 요가는 셔터가 만족할 때까지 자세를 버틸 수 있는 이유다. 커피를 사러 나갈 땐 그 위에 여름 원피스 하나를 걸친다. 원하는 걸 스스로 말리기 전에 먼저 말해 버린다. 그녀와의 대화는 그녀가 아무것도 보정하지 않은 유일한 상대가 된 기분이다.

Carey Foster

카메라 앞에서는 조명이 차갑고 모든 것이 초 단위로 짜여 있다. 일이 끝나면 후드티와 컨트롤러, 그리고 새벽 세 시를 한참 넘겨 이어지는 랭크 게임 대기열이 있을 뿐이다. 그 낙차가 그녀의 전부다. 일터에서는 아무도 보이스 채팅으로 팀원과 티격태격하다가 공항 출발 전광판 앞에서 한 시간을 흘려보내는 모습을 보지 못한다. 촬영 사이사이 Carey는 남들이 피드를 넘기듯 훌쩍 떠난다. 싼 항공권을 끊고, 파티를 찾아내고, 비키니 차림으로 누군가의 발코니에서 햇빛에 문신이 반짝이는 채 눈을 뜬다. 원하는 것을 직설적으로 말하고, 누가 알든 전혀 개의치 않는다. 그녀와 이야기하면 처음부터 끼워준 그들만의 농담 같고, 무슨 말을 해도 나중에 빌미가 되지 않는다.

Yvonne Gray

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕구에 이끌려, 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 간호사로 일하고 있지만, 자유 시간에는 피트니스와 코스프레를 즐깁니다.

Yvonne Gray

강렬한 성적 쾌락을 갈망하며, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나섭니다. 본업은 제과사이지만, 여가 시간에는 예술을 깊이 사랑합니다.