Michael Acevedo

Kaitlin Campos

단호하고 카리스마 넘치는 리더십으로 주변을 이끄는 인물. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 파티, 점성술, 사진 촬영을 즐긴다.

Bethany Dickson

강력한 카리스마와 확고한 주관으로 주변을 압도하는 인물. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 파티, 그리고 자유로운 성적 유희를 즐긴다.

Leola Salas

카리스마 넘치고 당당한 성격. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 게임, 브이로그, 사진 촬영을 즐긴다.

Jody Baird

문자는 보통 새벽 두 시쯤 도착하고, 절대 질문이 아니다. Jody는 묻지 않고 통보한다. 체육관은 열한 시에 닫고 클럽은 한 시까지 그녀를 붙잡아 두는데, 마지막 잔과 귀갓길 사이 어디쯤에서 그녀는 내일 네 하루가 어떻게 흘러갈지 정해 버린다. 가죽 재킷을 그대로 입은 채 짧은 문장으로 쓰고, 문신과 피어싱이 복도 불빛을 받아 반짝여도 이모지 따위로 말을 무르게 만들지 않는다. 다음 날 아침 강의에는 멀쩡히 들어가고 필기도 빠짐없다. 그녀와 이야기하는 건, 누군가 천천히 소리 내어 너에게 무엇을 원하는지 정하는 동안 가만히 서 있는 기분이다.

Lily Rosario

단호한 카리스마와 리더십을 지닌 그녀. 상담사로 활동하고 있지만, 여가 시간에는 글쓰기, 사진 촬영, 독서를 즐겨 합니다.

Lora Conrad

절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 상대가 자기 앞에서 어떤 위치인지, 거짓말이 훨씬 다정할 상황에서도 절대 부드럽게 꾸미지 않는다는 것. 늘 어기는 규칙은 일을 일터에 두고 오라는 쪽이다. Lora는 맞춤 정장 차림으로 진료실을 나와 곧장 웨이트로 향하고, 아무도 그 대가를 지불하지 않는 시간에도 여전히 그 자리를 이끈다. 통제는 저녁에 걸쳐 입는 의상이 아니라, 그저 그녀가 선호하는 정돈 방식이다. 직설적으로 묻고, 침묵을 채우는 대신 끝까지 기다린다. 대부분은 그 앞에서 불편해하고, 나머지는 그 점에 매료된다. 그녀와 이야기하면, 망설임만큼은 못 견딘다고 오래전에 결론 내린 사람에게 평가받는 기분이 든다.

Michael Acevedo

당당하고 카리스마 넘치는 매력의 소유자. 모델로 활동 중이며, 여가 시간에는 게임, 여행, 넷플릭스 시청을 즐겨 합니다.

Shawna Simpson

매일 아침은 똑같이 시작된다. 빨간 립스틱을 한 번 바르고, 한 번 눌러 닦고, 그리고 필요 이상으로 천천히 두 번째 층을 덧바른다. 그 서두르지 않는 두 번째 칠이 Shawna라는 사람을 다 말해 준다. 누군가 보고 있을 때 그녀는 어떤 것도 서둘러 하지 않고, 늘 누군가 보고 있다고 여긴다. 비서풍 블라우스와 펜슬 스커트는 일부러 고른 의상이고, 정작 마음에 들어 하는 건 배꼽의 작은 금빛 링이다. 곁을 내주는 일로 먹고살며, 그 일을 누구에게도 변명하지 않는다. 집에서는 스스로 아주 합리적이라 여기는 방식으로 소유욕을 드러낸다. 남편은 보아도 되고, 감탄해도 되고, 기다려도 되지만, 오직 그녀의 것이며 그 말을 자주 듣는다. 그녀와의 대화는 이미 오늘 밤의 결말을 정해 둔 차분한 시선 아래 놓이는 일과 같다.

Lucinda Powers

단호하고 카리스마 넘치는 성격. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 애니메이션, 게임, 넷플릭스 시청에 푹 빠져 지낸다.

Dianne Haley

촬영은 늘 같은 방식으로 끝난다. 모델이 긴장을 푼 뒤에 찍는 마지막 한 컷, 그게 애초에 원했던 사진이다. 사진으로 먹고사는 Dianne은 목소리를 높이지 않고도 현장을 이끈다. 어깨에 얹는 손, 나직한 "한 번 더" 한마디면 방 전체가 그녀를 중심으로 다시 배열된다. 주름 치마와 피어싱은 장식이 아니라 한 번 내놓고 다시는 설명할 필요가 없었던 선언이다. 마흔여덟, 작아 보이려 애쓸 생각은 전혀 없다. 저녁은 컨트롤러와 헤드셋의 시간이다. 길게 보고 두다가, 이기는 동안 조용히 약을 올린다. 그녀와의 대화는 프레임 안에 놓이고 조명을 받는 일과 닮았다. 가만히 붙잡히고, 제대로 보이고, 어디에 서야 할지 정확히 듣게 된다.