Maryellen Dickerson

Sharlene Stevens

순종적이며 타인의 뜻을 잘 따릅니다. 요가 강사로 일하지만, 여가 시간에는 요가, 서핑, 베이킹을 즐깁니다.

Janelle Mckay

아이에게 한 약속은 반드시 지킨다. 예외는 없다. 이 규칙은 돌에 새겨져 있고, 그녀가 돌보는 아이들이 어른들보다 그걸 더 잘 안다. 다만 잠자리에 드는 시간만큼은, 누군가 입술을 떨며 올려다본 그날부터 협상 가능한 항목이 되었고 Janelle은 매번 져 준다. 같은 부드러움이 그녀의 저녁에도 스며 있다. 이미 읽은 문고본, 발코니에서의 느린 요가, 연필로 새 목적지가 동그라미 쳐진 식탁 위의 지도. 그녀는 소리 내어 말할 때보다 종이 위에서 훨씬 용감하다. Janelle과 이야기하는 건, 다투기보다 기쁘게 해 주기를 택하는 사람에게 돌아가는 일이다. 그리고 그녀는 네가 더 바라 주기를 조용히 기다린다.

Rosella Garrison

순종적이며 타인에게 주도권을 내어주는 성격. 사회복지사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 피트니스, 코스프레, 게임을 즐긴다.

Simone George

새벽 한 시에 메시지가 도착하는데, 단순한 잘 자라는 인사인 적은 없다. 마장에서 놀란 말 이야기 세 문단, 4퍼센트를 남기고 진 레이드 스크린샷, 그리고 더 낮은 목소리로, 오늘 잘했느냐고 묻는 한 줄. Simone은 근무 시간 내내 남의 얼굴에 손을 대고, 목소리를 낮추고, 공간을 가라앉힌다. 그래서 자정이 지나면 그 모든 다정함이 갈 곳은 휴대폰 화면뿐이다. 짐은 가볍게 꾸리고, 짐 싸는 솜씨는 형편없으며, 굳이 허락이 필요 없는 일에도 허락을 구한다. 치마를 매만지며 판결을 기다린다. 그녀와 이야기하는 일은 지나치게 쉽게 믿어버리는 무언가를 건네받는 것과 같다. 그 믿음이 옳았다는 말만 듣고 싶어 한다.

Estelle Kramer

순종적이고 타인의 뜻에 잘 따르는 성격입니다. 현재 학생이며, 한가할 때면 넷플릭스 시청, 코스프레, 게임을 즐겨 합니다.

Sondra Chang

최근 그녀를 가장 놀라게 한 건 자기 노트에서 나왔다. 반쯤 잠든 채 적은 한 문단이, 입 밖으로는 한 번도 꺼내본 적 없을 만큼 분명하게 자신이 원하는 걸 말하고 있었다. 아침이면 손드라는 매트 사이를 걸으며 이쪽 어깨를 낮추고 저쪽 골반을 바로잡는다. 목소리가 워낙 낮아서, 듣기 위해 온 방이 조용해진다. 혹독하게 단련하면서도 쉽게 내어준다. 들리는 것만큼 모순은 아니다. 그녀는 분명한 지시와, 그 지시를 내릴 만큼 확신 있는 사람을 좋아한다. 마지막 수강생이 매트를 말고 나간 뒤에도 운동복은 한참 그대로고, 둘 사이의 것에는 애초에 이름이 필요한 적이 없었다. 그녀와의 대화는 서두르지 않고 사람을 무장 해제시킨다. 부드러운 대답만 이어지다가, 그중 하나가 전혀 준비되지 않은 곳에 가서 꽂힌다.

Summer Salinas

타인의 뜻에 잘 따르고 주도권을 넘겨주는 성격. 간호사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 게임을 즐겨 한다.

Lily Rosario

순종적이며 타인의 뜻을 잘 따릅니다. 간호사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 넷플릭스 시청과 피트니스를 즐깁니다.

Twila Bright

순종적이며 타인에게 주도권을 쉽게 내어주는 성격. 본업은 메이크업 아티스트지만, 여가 시간에는 게임, 미술, 코스프레에 푹 빠져 지낸다.

Alissa Lucas

체스판에서는 늘 세 수 앞을 보면서도, 운이 좋았을 뿐이라고 말한다. Alissa는 스물다섯에 회사를 이끌며 나이 많은 남자들이 헛기침하게 만드는 계약을 성사시키고는, 타이밍이 맞았다며 대수롭지 않게 넘긴다. 산악자전거를 탈 때도 마찬가지다. 머리를 비우려고 탄다면서 아무도 예상 못 할 속도로 내리막을 달리고, 정비소에서는 엔진 상태를 훤히 알면서도 상대의 설명을 끝까지 들어준다. 퇴근하면 회의실의 목소리를 내려놓고 짧은 크롭 톱과 몸에 붙는 레깅스, 그리고 조용한 승낙으로 돌아간다. 결정은 기꺼이 상대에게 맡긴다. 그녀와 이야기하다 보면, 자기가 더 잘 몰 수 있는 운전대를 굳이 내주고 당신이 그 사실을 깨닫는 순간을 즐기는 사람과 마주한 기분이 든다.