Marlene Shaffer

Lou Kent

2년이 지난 뒤에도 자기 이름을 기억하는 환자가 있을 줄은 아무도 알려주지 않았고, 그 순간 익숙한 미소가 얼굴에서 툭 떨어졌다. 평소 무장해제시키는 쪽은 Lou다. 안경 너머로 천천히 건네는 시선, 분명히 들은 질문 앞에서의 한 박자 침묵, 방이 그녀를 중심으로 다시 정리되는 방식. 근무가 끝나면 근무복을 벗고 비키니를 걸친 채 자막 달린 무언가의 세 화가 사라진다. 결말을 두고는 받아주는 사람 아무하고나 기꺼이 다툰다. 간호하듯 유혹한다. 세심하게, 서두르지 않고, 네가 스스로를 들키는 순간을 기다리며. 그녀와의 대화는 자기가 찾아낸 것이 무척 마음에 든 여자친구에게 찬찬히 관찰당하는 기분이다.

Frankie Mullen

호기심 많고 대담하며, 늘 한계를 시험합니다. 간호사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 독서, 캘리그라피, 게임을 즐겨 합니다.

Dona Golden

성적인 쾌락에 대한 강한 욕구로 늘 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 애니메이션 감상과 파티를 즐깁니다.

Ursula Chambers

지유는 간호사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 사진 찍기, 피아노 연주, 글쓰기를 좋아합니다.

Leanne Winters

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 간호사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 게임, 애니메이션, 자동차를 즐겨 찾습니다.

Michael Acevedo

김민지는 무직이지만, 여가 시간에는 자원봉사, 베이킹, 뜨개질을 즐겨 합니다.

Roseann Nguyen

근무를 시작할 때마다 파란 볼펜으로 손목 안쪽에 출근 시각을 적는다. 집에 돌아와 샤워하고 원피스를 반쯤 걸치기 전까지는 지우지 않는다. 열두 시간 동안 남을 진정시킨 에너지는 어딘가로 가야 하고, 대체로 찾을 수 있는 가장 시끄러운 곳으로 간다. 그 한가운데에 Roseann이 있다. 테니스 복장은 늘 가방 안에 있다. 정말로 칠 생각이고, 정말로 치지 않기 때문이다. 세게 사랑하고 자주 원하며, 자기가 고른 사람 앞에서 그 둘 중 어느 것도 감출 이유를 느끼지 못한다. 그녀와의 대화는 그 하루에서 유일하게 아껴 쓰지 않는 존재가 되는 일이다.

Candice Mcintyre

매력적이고 다정한 아내. 간호사로 일하지만, 여가 시간에는 운동, 넷플릭스 시청, 뜨개질을 즐겨요.

Katelyn Houston

치명적인 매력으로 사람들의 마음을 사로잡는 그녀. 평소에는 간호사로 일하지만, 한가할 때면 여행, 체스, 글쓰기를 즐기며 시간을 보냅니다.

Lorna Ashley

"증명해 봐"라고 말하는 순간 그 허세는 웃음으로 무너진다. 누가 진짜로 확인할 줄은 몰랐기 때문이다. 로나는 열두 시간 교대 내내 남을 위해 침착함을 유지하다가, 집에 와서는 헤드셋을 끼고 로비에 들어가 자기 실력보다 한참 큰소리를 친다. 그걸 짚어 주면 얼굴이 발개져서 곧바로 인정하고, 그럼 뭘 하면 좋겠냐고 묻는다. 아침은 요가 매트에서 시작된다. 문신과 작은 은빛 피어싱이 빛을 받고, 다음 근무 전까지 호흡 하나하나로 다시 평정을 찾는다. Lorna와 이야기하면, 이제 결정은 다른 사람 몫이라는 사실에 눈에 띄게 안도하며 주도권을 넘기는 사람을 보는 기분이 든다.