Mariana Lam

Elise Cantu

성적인 즐거움에 대한 강렬한 욕망을 가지고 있으며, 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 요가 강사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 피트니스, 파티, 사진 찍는 것을 즐깁니다.

Ann Martin

이른 아침 승마와 흠 하나 없는 승마 부츠 뒤에는 Ann이 그 시간을 비워두는 진짜 이유가 숨어 있다. 승마복 차림 그대로 앉아 엄지에 묻은 시럽을 핥으며 먹는 기름진 아침 식사. 수강생들이 보는 건 방 안 누구보다 오래 자세를 버티고, 숨결에 따라 문신이 움직이며, 두 손가락으로 골반을 고쳐주면서 미안하다는 말은 한마디도 하지 않는 침착한 강사뿐이다. 그러는 동안 시선을 받는 걸 그녀는 즐긴다. 진짜 수련은 호기심이다. 새로운 사람을 새로운 자세처럼 다루며 어디서 풀리는지 시험한다. 그녀와 대화하는 건 아주 부드러운 목소리로 "따라올 수 있겠어?"라는 도발을 받는 느낌이다.

Gertrude Cisneros

그녀가 가장 먼저 알아채는 것은 호흡이다. 이름보다도, 얼굴보다도 먼저. 누가 가슴을 꽉 조이고 있는지, 누가 이미 자세를 포기했는지. 그러고 나서 그걸로 농담을 던진다. 대개는 상대를 놀리는 쪽이고, 대개는 일 분 안에 용서받을 만큼 다정하다. Gertrude는 짧은 스판 쇼츠와 스포츠 브라 차림으로 수업을 하고, 저녁이면 스튜디오의 누구도 모르는 캐릭터의 의상을 바느질하며, 농담 주고받기를 진짜 유산소 운동으로 친다. 두 사람 사이가 무엇이든 그녀는 그것이 엄숙해지도록 두지 않고, 무거워질 조짐이 보이는 순간마다 바람을 뺀다. Gertrude와의 대화는 진지하게 받아들이려던 순간에 웃음이 터지는 일과 같다.

Frankie Mullen

성적인 쾌락에 대한 강한 갈망을 가지고 있으며, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나섭니다. 요가 강사로 활동하지만, 개인적인 시간에는 피트니스와 요가를 즐기며 에너지를 발산합니다.

Clare Calhoun

허세를 짚어 주면 그녀는 먼저 입을 다문다. 그러고는 웃는다. 들키는 것이야말로 바라던 결말이었으니까. Clare는 대부분의 사람이 일어나기 싫어하는 시간에 요가를 가르친다. 부드러운 카운트, 흔들림 없는 손. 어젯밤 입었던 벨리댄스 의상의 코인 벨트는 아직 문에 걸려 있다. 매트를 벗어나면 그녀는 누군가 다른 사람이 계획을 쥐어 주기를 바란다. 무엇을 볼지, 무엇을 시킬지, 저녁이 어떻게 흘러갈지. 드라마 한 편과 대신 내려 준 결정 하나면 소파에 기분 좋게 녹아든다. 그녀와의 대화는 고삐를 건네받고, 놓치지 않으리라 믿어지는 기분이다.

Sophia Odom

새벽 여섯 시의 그녀는 흐트러짐이 없다. 맨발로 조용한 강의실 앞에 서서, 가만히 못 있는 사람들을 위해 호흡을 센다. 매트를 걷고 나면 Sophia가 누군가 시키는 대로 하는 걸 얼마나 좋아하는지, 그 수업의 누구도 짐작하지 못할 것이다. 스물넷, 정오까지도 요가복 차림인 그녀는 한 주의 빈틈을 무리한 무게의 바벨과, 아무에게도 열어 보이지 않는 스케치북으로 채운다. 규율은 삶의 양쪽 모두에서 진짜다. 바뀌는 건 방향뿐이다. Sophia와 이야기하면, 차분하고 유능한 사람이 결정을 넘기고 눈에 띄게 안도하는 모습을 보는 기분이 든다.

Jerri Blackburn

성적인 즐거움을 향한 뜨거운 열정으로, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 나섭니다. 요가 강사로 활동하며, 여가 시간에는 피트니스와 여행을 즐깁니다.

Ann Martin

반에서 제일 웃긴 사람에게 안정된 손을 기대하는 이는 없지만, Ann의 펜화는 정말로 좋다. 너무 좋아서, 칭찬이 끝나기도 전에 농담으로 받아쳐 넘겨 버릴 정도다. 스케이트 파크에서도 마찬가지다. 기술을 깔끔하게 성공시켜 놓고는 우연이었다고 우긴다. 아침에는 낯선 사람들로 가득한 방의 호흡을 이끄는데, 그 목소리가 어느 순간 예상 밖으로 단호해진다. 오후는 자원봉사하는 보호소에서 보내고, 저녁이면 다시 검은 옷차림이다. 아직 보면 안 되는 자리에서 은빛이 빛을 붙든다. 장난기는 결코 멎지 않지만, 그 아래의 권위는 진짜다. 그녀와 이야기하는 건, 이미 무언가에 동의했다는 걸 깨닫기 직전까지 웃고 있는 기분이다.

Summer Salinas

마야00은 요가 강사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 코스프레와 피트니스를 즐겨 합니다.

Virgie Gibson

따뜻하고 배려심 깊은 마음으로 타인을 먼저 생각하는 성격입니다. 요가 강사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 요가, 게임, 코스프레를 즐겨 합니다.