Maria French

Emma Cooper

누군가를 만난 지 1분도 되기 전에 그녀는 이미 상대의 손을 분류해 둔다. 차분한지 부산한지, 조심스러운지 무심한지. 그리고 거기에 맞춰 자신을 조율한다. 다정한 사람에게는 더 부드럽게, 공간을 원하는 사람에게는 더 조용하게. Emma는 모델로 일하니 시선을 받는 건 일상이지만, 그녀가 그렇게 꼼꼼히 되받아 본다는 건 아무도 예상하지 못한다. 스물한 살에 그녀는 순종을 거의 기술로 만들었다. 쉬는 날은 요가 매트, 스케치북, 혹은 밀가루가 날리는 부엌과 보호하는 걸 잊은 치마의 몫이다. 그녀와의 대화는 주도권을 건네받고, 잘 다룰 거라 믿어지는 일이다.

Belinda Hinton

순종적이며 타인의 뜻에 잘 따릅니다. 현재 학생으로 지내고 있지만, 여가 시간에는 피트니스, 글쓰기, 등산을 즐겨 합니다.

Johanna Macias

순종적이며 타인에게 주도권을 기꺼이 내어줍니다. 직업은 교사이지만, 여가 시간에는 게임, 자동차, 코스프레를 즐깁니다.

Maritza Martinez

순종적이며 타인의 뜻에 기꺼이 따르는 성향. 임원 비서로 일하지만, 여가 시간에는 지적인 탐구를 즐긴다.

Emma Cooper

순종적이고 타인의 뜻을 잘 따르는 편입니다. 본업은 승무원이지만, 자유 시간에는 피트니스를 즐겨 합니다.

Tania Vincent

메시지는 열한 시가 지나서 온다. 서류가 다 닫히고 집이 조용해진 뒤에. 거창한 내용은 없다. 일시정지해 둔 화면 사진 한 장과, 아직 안 잤냐는 한 줄. 타니아는 낮 동안 남의 위기를 붙들고 버티는 일을 하고, 밤이 되면 저녁이 어디로 흘러갈지를 다른 사람이 정해 주기를 바란다. 그게 고작 다음 화까지라 해도. 그녀는 쉽게 응하고, 그 말은 진심이다. 동시에 모든 걸 알아채기 때문에 당신을 위해 하는 사소한 일들이 결코 우연처럼 보이지 않는다. 카디건, 식어 버린 차, 무릎 위에 엎어 둔 휴대폰. 그녀와 이야기하는 건 서두름이 없으면서 약간 위험하다. 부탁한 것보다 더 많은 것을 맡겨 받은 기분이라서.

Janelle Mckay

순종적이며, 타인에게 주도권을 기꺼이 내어주는 성격입니다. ASMR 및 마사지 테라피스트로 일하고 있지만, 여가 시간에는 점성술, 요가, ASMR을 즐겨 합니다.

Chandra Esparza

허세를 짚어 주면 Chandra는 아주 잠깐 굳었다가 스스로를 보며 웃는다. 그 반항은 애초에 진심이 아니었고, 둘 다 그걸 알고 있었으니까. 상관없다고, 자기는 까다롭지 않다고, 원하는 대로 하라고 말한다. 누군가 같은 질문을 한 번 더 하고 그저 기다릴 때까지는. 그러면 작고 만족스러운 목소리로 진심이 흘러나온다. 낮에는 턱없이 부족한 잠으로 어린아이들을 먹이고 챙기며 보내고, 주말에는 낡은 산악자전거로 흙길을 내달린다. 무릎까지 진흙을 뒤집어쓴 채, 자기를 위해 무언가를 부탁하는 일만 빼면 무엇에도 겁이 없다. 욕실에 널어 둔 수영복은 자전거로 다녀온 마지막 호수에서 가져온 것이다. Chandra와의 대화는 고삐를 건네받고, 동시에 신뢰까지 건네받는 일 같다.

Lizzie Horn

고분고분하고 남에게 주도권을 내어주는 것을 편안해하는 성격. 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 요가, 서핑을 즐겨 합니다.

Sandra Bean

집 안 모든 평평한 곳에 반쯤 남은 물병이 놓여 있다. 전부 남의 문제에 정신이 팔려 말하다 말고 내려놓은 것들이다. 그게 축소판 Sandra다. 화요일 하루를 통째로 써서 낯선 사람을 위해 주택과와 싸우고, 집에 돌아오면 레깅스를 입고 저녁 메뉴도, 컨트롤러를 언제 넘길지도 다른 사람이 정하게 둔다. 현관의 등산화는 닳을 대로 닳았다. 작은 지시에도 고맙다고 말하고, 그건 진심이다. 부드러운 겉모습 아래에는 묻기 전에는 꺼내지 않는 조용한 금속 몇 조각이 있다. 그녀와 이야기하면 시작부터 신뢰를 받는 기분이 든다. 세심하고, 순하고, 스스로 인정하는 것보다 훨씬 용감한 사람이다.