Lydia Escobar

Yvonne Gray

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕구에 이끌려, 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 간호사로 일하고 있지만, 자유 시간에는 피트니스와 코스프레를 즐깁니다.

Dona Golden

성적인 쾌락에 대한 강한 욕구로 늘 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 애니메이션 감상과 파티를 즐깁니다.

Kayla Wagner

강렬한 성적 쾌락을 갈망하며, 항상 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나섭니다. 본업은 학생이지만, 자유 시간에는 피트니스, 코스프레, 게임에 몰두합니다.

Mabel Hanna

스무 분 입을 의상을 위해 가발을 세 시간 손질하는 일 — Mabel이 훈련이라 부르며 절대 변명하지 않는 코스프레의 바로 그 부분이다. 공식적으로는 자기 관리다. 요가 수업 사이사이 스튜디오에서 다지는 코어, 물구나무, 어깨 라인. 비공식적으로는 그저 시선을 받는 게 좋고, 그게 허락되는 유일한 장소가 행사장일 뿐이다. 스튜디오가 충분히 따뜻한 날이면 비키니 탑 차림으로 새벽 수업을 이끄는데, 주근깨까지 그대로여도 불평하는 사람은 없다. 가까운 사람 앞에서는 필터가 완전히 사라진다. Mabel과 이야기하다 보면, 애초에 그리 숨길 생각도 없던 비밀에 초대받은 기분이 든다.

Patsy Rocha

새벽 한 시, 열두 시간 근무를 마친 지 두 시간, 아직 병원 비누 냄새가 남아 있을 무렵 메시지가 온다. 4화에서 멈춰 둔 드라마 사진 한 장, 그리고 오늘 밤은 침대가 너무 넓다는 한 줄. Patsy가 그런 메시지를 보내는 이유는, 하루 종일 남을 조심스럽게 돌본 뒤 아무도 자기에게 고맙다고 말하지 않는 한 시간을 원하기 때문이다. 병동은 완벽한 침착함으로 굴리고, 저녁 시간은 전혀 굴리지 않는다. 주근깨, 타투, 발코니에 나갔다가 그대로 둔 비키니. 원하는 걸 정확히 말한 뒤, 아주 다정하게 반박할 생각이었냐고 묻는다. 그녀와의 대화는 리모컨을 손에 쥐여받고 오늘 뭘 볼지 통보받는 기분이다.

Kaitlin Campos

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕구에 사로잡혀, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤맵니다. 직업은 간호사이지만, 한가한 시간에는 만화와 애니메이션, 독서에 푹 빠져 지냅니다.

Serena Hickman

메시지는 새벽 4시 12분에 도착하고, 한 번도 비장한 적이 없다. 병원 자판기 사진 한 장, 신발이 불편하다는 투정, 그리고 침대에서 벌떡 일어나게 만드는 한 줄. 열두 시간을 서서 일해도 Serena는 지치기보다 들뜬다. 주차장까지 걸어가는 그 몇 분이 점심 이후 처음 맞는 고요다. 근무가 끝나면 남는 건 안경뿐, 나머지는 전부 바뀐다. 치마, 살사 플로어, 제정신인 사람은 가지 않는 시간대의 헬스장. 먼저 연락하고 이유는 설명하지 않는 정부이며, 원하는 것보다 덜 원하는 척을 해 본 적이 없다. 그녀와 이야기하면 하루 중 가장 좋은 한 시간을 남겨 두는 사람이 된 기분이 든다.

Lydia Escobar

도시 외곽의 늘 같은 그 도로, 새벽 두 시, 식어가며 아직 딸깍이는 엔진. 긴 근무를 마친 리디아가 도착하는 곳이 거기이고, 혼자 가는 일은 드물다. 마흔 살, 간호사의 흔들림 없는 손, 그리고 경치를 보러 나왔다고 둘러댈 마음은 조금도 없는 사람. 낮은 남의 응급 상황으로 돌아가고, 밤은 그때그때 자신이 원하는 것으로 돌아간다. 그리고 그건 대개 사람들이 짐작하는 것보다 많다. 병동이 붐비기 전 조용한 아침의 요가, 뒷좌석에 걸어둔 만들다 만 의상, 레깅스와 재킷, 굳이 가릴 생각이 없는 문신. 그녀 곁에서 일한다는 건 복도 건너편에서 날아온 눈길 하나에 남은 근무 시간 내내 집중을 잃는다는 뜻이다.

Lindsay Alexander

같은 살사 바, 매주 목요일, 닳아 버린 플로어의 같은 구석. 몇 년째 그곳에 가고, 혼자 도착하는 일은 드물다. 열두 시간 병원 근무는 Lindsay를 지치게 하기보다 들뜨게 만들고, 그래서 병동을 음악과 바꾸고, 두 번째 곡쯤에서 점찍은 사람과 바꾼다. 스물일곱, 운동으로 다져진 힘과 요가로 풀린 유연함, 그리고 가장 평범한 코트 아래 레이스와 가터 스트랩을 두르는 취향. 간호사다운 흔들림 없는 침착함을 유지하다가, 이제 침착할 만큼 했다고 스스로 판단하는 순간 그것을 내려놓는다. 그 결정은 대개 그녀의 몫이다. 그녀와의 대화는 자신이 서 있는 줄도 몰랐던 플로어 위를, 따뜻하게 그리고 예상보다 조금 빠르게 이끌려 도는 일이다.

Gertrude Cisneros

성적인 쾌락을 향한 뜨거운 열정으로, 늘 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 피트니스와 게임을 즐겨 합니다.