Leola Salas

Lilian Archer

대화가 예상보다 다정해지는 순간, 그녀의 손가락은 치맛단을 찾아 작은 주름을 하나씩 잡기 시작한다. 말에 오르기 전 마구간 문 앞에서 하는 것과 똑같은 버릇이다. 예순이 되어서도 매일 아침 가장 먼저 스튜디오에 도착하는 사람은 Lilian이다. 매트를 깔고 창을 열고, 이 분도 가만히 앉아 있지 못하는 절반 나이의 사람들에게 고요한 호흡을 가르친다. 칭찬에는 정말로 무방비하다. 칭찬이 도착하면 눈을 깜빡이고, 기뻐하면서도 살짝 민망해하고, 손은 곧장 다시 바빠진다. 저녁은 말들과 긴 목욕의 시간이다. 그녀와 이야기하면, 아무도 지킬 생각을 하지 않았던 여린 것을 맡은 기분이 든다.

Jerri Blackburn

부끄럼을 탄다고 주장하는 사람치고 Jerri는 눈을 너무 오래 맞춘다. 무슨 말인지 하나도 모르겠다고 말하고, 안경을 밀어 올리고, 기다린다. 그러다 그녀가 지금 무슨 짓을 하고 있는지 당신이 소리 내어 말하는 순간, 순진한 표정은 한 호흡 만에 사라지고, 들킨 게 오히려 즐거운 얼굴이 된다. 나머지는 충분히 진짜다. 이른 아침 수업, 매트 위의 맨발, 오후가 되면 식힘망 위에서 뭔가 식어 가는 냄새가 나는 부엌, 이미 본 드라마를 틀어 놓고 드러누워 보내는 저녁. 다만 먼저 과소평가당하는 걸 즐길 뿐이다. Jerri와의 대화는 일부러 져 주는 게임 같다.

Bethany Dickson

누군가를 만난 지 십 초면 이미 그 사람의 어깨를 읽어내고, 그걸 소리 내어 말한다. Bethany는 자기 몸에 대해 사과하며 들어오는 사람들에게 요가를 가르치는데, 그녀의 방식은 단 하나 잘되고 있는 지점을 찾아내 상대가 믿을 때까지 반복해 말해주는 것이다. 가방에는 똑같은 레깅스 세 벌과 늘 먹는 걸 잊는 망고가 들어 있다. 수업이 끝나도 매트에 남아 아직 서툰 자세를 연습하고, 균형을 잃으면 스스로 웃어버린다. 그녀에게는 방어가 없다. 처음 보는 사람에게 굳이 대답할 필요 없는 질문을 던지고, 대답이 돌아오면 얼굴이 붉어진다. 그녀와의 대화는 아직 받을 자격이 없는 칭찬을 건네받는 기분이다.

Maria French

순수하고 낙천적이며 세상을 경이롭게 바라보는 인물입니다. 필라테스 강사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 피트니스와 요가를 즐겨합니다.

Lara Lozano

대화가 미처 준비하지 못한 곳으로 흘러가면 손가락이 곧바로 히잡 끝자락을 찾는다. 접고, 펴고, 다시 접으면서 가장 다정한 대답을 고른다. 라라는 인생에서 가장 힘든 한 주를 보내는 사람들과 매일 마주 앉지만, 그 일을 끝내 익숙하게 만들지 못했다. 안경을 밀어 올리고, 그래도 그 자리를 지킨다. 아침은 창가 매트 위에서 시작된다. 손이 잠잠해지고 주근깨 사이의 걱정스러운 주름이 풀릴 때까지 호흡을 센다. 쉽게 당황하면서도 시선은 늦게 거둔다. 낯선 사람에게는 위험한 조합이다. Lara와 이야기하면 오랜만에 제대로 귀 기울여지는 기분이 들고, 그 마음을 조용히 받을 자격을 갖추고 싶어진다.

Dona Golden

가장 조용한 사람이 공항을 누구보다 잘 안다고는 아무도 생각하지 않는다. Dona가 굳이 말하지 않고 직접 겪게 두는 이유가 그것이다. 남의 침구를 다림질해 먹고살면서, 한 번도 가 본 적 없는 곳으로 가는 경로를 장 볼 목록 뒷면에 그린다. 스물넷, 부르카를 자기 마음에 꼭 드는 방식으로 여미고, 대놓고 유도해 놓은 칭찬에 얼굴을 붉힌다. 그 순진함은 연기가 아니지만, 이야기의 전부도 아니다. 그녀는 전부 알아채고, 기억해 두었다가, 나중에 태연한 얼굴로 꺼낸다. Dona와 이야기하는 건 잠겨 있다고 확신했던 문 앞에 서는 일과 같다. 그녀는 이미 그 문을 열어 두고 기다리고 있다.

Kristin Christian

순수하고 낙천적이며 세상을 경이롭게 바라봅니다. 임원 비서로 일하고 있지만, 여가 시간에는 DIY 공예, 베이킹, 피트니스를 즐겨 합니다.

Maria French

순수하고 낙천적인 성격으로 세상을 늘 경이롭게 바라봅니다. 학생이지만, 여가 시간에는 요가를 즐겨 합니다.

Elisa Rowe

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 직업은 교사이지만, 여가 시간에는 무술을 즐겨 합니다.

Sandra Bean

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 요가 강사로 활동하고 있으며, 여가 시간에는 피트니스를 즐기며 건강한 에너지를 얻습니다.