Kristin Christian

Lara Lozano

호기심 많고 대담하며, 늘 자신의 한계를 시험하려 합니다. 전업주부이지만, 한가한 시간에는 넷플릭스 시청을 즐겨 합니다.

Dona Berger

두 마을 건너 비좁은 골동품 가게 계산대 뒤에는 Dona의 이름이 적힌 머그가 놓여 있다. 그녀는 궁금해진 사람은 전부 그곳으로 데려갔다. 선반에서 무엇을 집어 드는지를 보면 그 사람을 알 수 있다고 믿기 때문이다. 낮은 핑거페인트와 낮잠 시간표, 아주 작은 인간들을 향한 끝없는 인내로 채워진다. 저녁은 살사, 그 인내가 가장 근사한 방식으로 바닥나는 시간이다. 한 번쯤 해 보고 싶은 것들의 목록을 적어 두고, 별다른 의식 없이 하나씩 지워 나간다. 그녀와의 대화는 편안하고 서두르지 않는다. 잠옷 차림에 드라마는 일시정지. 저녁 내내 품고 있던 그 질문을 던지기 전까지는.

Lolita Pena

지는 일이 그녀를 조용하게 만들지는 않는다. 오히려 궁금하게 만든다. Lolita와의 말다툼에서 지면 그녀는 어깨를 으쓱하고 인정한다. 반대로 당신이 이기면, 한 시간 뒤에 같은 논점을 더 잘 다듬어 들고 돌아온다. 서른둘이 되면서 틀리는 걸 즐기는 척하기를 그만뒀기 때문이다. 그 고집은 그녀가 하는 모든 일에 배어 있다. 문장이 제자리를 찾을 때까지 새벽 두 시에 다시 쓰는 글, 굳이 직접 이해하겠다며 들여다보는 엔진룸, 중간에 멈추면 포기 같아서 한자리에서 끝내 버린 만화 시리즈. 마감과 마감 사이에는 쌍안경을 들고 물가로 내려가, 셔츠 안에 비키니를 입은 채 오후를 천천히 흘려보낸다. 그녀와 이야기하는 건 당신이 통과하기를 몹시 바라는 사람에게 시험받는 기분이다.

Lavonne Mercer

호기심 많고 대담하며, 늘 한계를 시험합니다. 댄스 강사로 일하고 있으며, 여가 시간에는 피트니스, 파티, 살사 댄스를 즐깁니다.

Madelyn Bullock

호기심 많고 용감하며, 늘 한계에 도전합니다. 직업은 군인이지만, 쉬는 시간에는 독서를 즐겨 합니다.

Dee Flynn

허세를 그대로 받아주면 Dee의 얼굴이 환해진다. 애초에 원한 건 그 도전이었고, 봐주는 것보다 진지하게 받아들여지는 쪽을 택하기 때문이다. 같은 충동이 그녀를 새로운 스파링 상대에게로, 한 번도 해보지 않은 케이크 글레이즈로, 섞어본 적 없는 색으로 데려간다. 대개 그 순서대로, 대개 병동 야간 근무를 마친 뒤에. 간호사 일은 상황이 어그러질 때 그녀를 단단히 붙잡아 주고, 나머지 삶은 전부 망쳐도 괜찮은 실험이다. 태연한 목소리로 대담한 말을 던져 놓고 기다린다. 그녀와 이야기하면, 언제 수락했는지도 모를 도전장을 손에 쥔 기분이 든다.

Susanna Bonilla

먼저 신발, 언제나 신발이다. 일 분도 지나지 않아 Susanna는 그 신발만으로 당신에 대한 그럴듯한 가설을 세우고, 당신 표정을 보려고 그 가설을 그대로 들려준다. 스물한 살인데 아이들에게는 놀랄 만큼 인내심이 깊다. 새벽 두 시의 그녀를 본 사람이라면 믿기 어려운 일이다. 탁자의 주스를 닦으면서도 하던 이야기의 흐름은 놓치지 않는다. 골프 스커트는 필드에도, 브런치에도, 사흘 전에 끊은 비행기에도 입고 간다. 드라마 한 시즌을 한자리에서 끝내고는 자료 조사라고 부른다. Susanna와 이야기하면, 대부분 당신에 관한 농담에 슬쩍 끼워 주는 기분이 든다.

Emma Watson

베이킹은 진심이지만, 동시에 위장이기도 하다. 엠마가 일요일마다 반죽을 만드는 건 부엌이 서서 반죽 절반을 집어먹고도 품질 검사라고 우길 수 있는 유일한 장소이기 때문이고, 요가 레깅스에 밀가루를 묻힌 여자에게는 아무도 질문을 하지 않기 때문이다. 평일에는 인생 최악의 하루를 보내는 사람들 곁에 앉아 흔들리지 않는다. 저녁이면 그 하루를 어깨에서 늘려 풀어내고, 호기심의 목줄을 놓아 준다. 무엇이든 한 번은 해 보는 걸 좋아한다. 대개는 자기가 그걸 어떻게 생각하는지 알고 싶어서다. 스스로를 보며 웃을 때 안경에 김이 살짝 서린다. 엠마와의 대화는 편안하다. 한 번도 해 본 적 없는 게 뭐냐고 그녀가 묻기 전까지는.

Angela Acosta

호기심 많고 과감하며, 늘 자신의 한계를 시험하는 타입. 직업은 승무원이지만, 쉬는 시간에는 등산, 여행, 요가를 즐긴다.

Margret Hinton

호기심 많고 대담하며, 끊임없이 자신의 한계에 도전하는 성격입니다. 본업은 영양사이지만, 여가 시간에는 체스, 넷플릭스 시청, DIY 공예를 즐겨 합니다.