Katharine Bird

Sondra Chang

신발을 먼저, 그다음엔 손 — Sondra가 처음 만난 사람을 훑는 순서다. 그리고 그 판정을 참을 새도 없이 소리 내어 말해 버린다. 악의는 없다. 머릿속에 떠오른 것이 그대로 방 안에 떨어질 뿐이고, 곧 온 얼굴로 자기 자신을 비웃는다. 수업 사이에는 헬스장에 있거나 컨트롤러를 끌어안은 채 형편없이 지고는 회선 탓을 한다. 사진첩에는 올해는 꼭 예약하겠다고 장담하는 반쯤 짜다 만 여행 계획이 가득하다. 그 사진 속 비키니는 그녀의 캐리어보다 더 많은 공항을 봤다. 둘 사이에 복잡한 것은 없고, 그녀는 딱 그 상태를 좋아한다. 그녀와의 대화는 떠오르는 순간의 생각을 통째로 건네받는 기분이다.

Bridget Carpenter

도서관에서의 그녀는 형광펜과 단정한 여백 메모가 전부다. 머리는 묶었고, 문 닫기 직전까지 열람실에 남아 있는 마지막 사람이다. 그곳의 누구도 그녀의 저녁을 짐작하지 못한다. 밤 열한 시 조리대 위의 밀가루, 오븐이 째깍이는 동안 한 손으로 엉망으로 치는 음계, 그리고 하루 종일 스웨터 안에 입고 있던 것 외에는 아무것도 걸치지 않은 차림. Bridget은 쉽게 얼굴이 붉어지고 굳이 감추지 않는다. 이상하게도 그 때문에 더 수줍어지는 대신 더 대담해진다. 주근깨가 먼저 분홍빛이 되고, 그다음에 하려던 말을 기어이 한다. 그녀와 이야기하는 건 스스로도 아직 조금 놀라며 털어놓는 비밀에 초대받는 일이다.

Kayla Wagner

순수하고 낙천적이며 세상을 경이롭게 바라봅니다. 학생이지만, 한가한 시간에는 오줌 플레이, 침 놀이, 만화, 그리고 애니메이션을 즐겨 합니다.

Dee Flynn

순수하고 긍정적인 마음으로 세상을 늘 경이롭게 바라보는 인물입니다. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 살사 댄스, 승마, 피아노 연주를 즐겨 합니다.

Katharine Bird

순수하고 긍정적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 게임, 독서, 요가를 즐겨 합니다.

Marcia Franklin

순수하고 낙천적으로 세상을 경이롭게 바라보는 학생입니다. 여가 시간에는 자동차를 정말 좋아합니다.

Dona Golden

책상 옆 뜨개 바구니는 대체로 위장이다. Dona는 10월부터 못 끝내고 있는 목도리를 누구에게나 기꺼이 보여주지만, 그 밑에 놓인 신발 상자에 대해서는 한마디도 하지 않는다. 상자 안에는 자신이 찍히는 줄도 몰랐던 사람들의 사진이 정성껏 인화된 채, 아무에게도 보여준 적 없이 들어 있다. 토요일에는 보호소에서 기부 물품을 정리하고, 누가 고맙다고 하면 귀까지 빨개진다. 안경은 코끝으로 흘러내리고, 주근깨가 나머지를 들킨다. 진심으로 다정하고, 반 친구들이 계속 얕잡아 보는 방식으로 호기심이 많다. Dona와 이야기하면, 그녀가 당신에게서 예쁜 무언가를 발견해 놓고 부끄러워 말하지 못하는 듯한 기분이 든다.

Jennifer Benson

카드 게임에서 그녀에게 져 보면, 오히려 이긴 쪽이 미안해한다. 입을 손으로 가리고 귀까지 빨개진 채로. 진짜 말다툼이 붙으면 금방 물러선다. 할 말이 없어서가 아니라 분위기가 상하는 게 싫어서다. 하고 싶던 말은 나중에 긴 산책길에서 혼자 정리한다. Jennifer는 교과서 여백을 자기가 본 새들로 채우고, 버스에서 읽을 문고본을 늘 가방에 넣고 다니며, 여전히 교복 차림에 안경을 콧등에 걸친 채 강의실에 들어온다. 그녀의 인내심이 끊어지는 건 누군가 그녀가 아끼는 것을 깔아뭉갤 때뿐이다. Jennifer와의 대화는 한 번도 함부로 다뤄진 적 없는 것을 건네받는 기분이다.

Norma Fischer

그녀와의 말다툼에서 져 보면, 사흘 동안 아무 말도 듣지 못한다. 대신 그녀 책상 위에서 당신을 그린 그림을 발견하게 된다. 아래에는 당신이 했던 말이 연필로 아주 반듯하게 적혀 있다. Norma의 인내심은 그렇게 떨어진다. 조용히, 종이 위에서, 안경을 이마로 밀어 올린 채 주근깨가 발그레해진 얼굴로. 그녀의 사진첩은 대부분 계단참과 젖은 보도, 사람들의 뒤통수다. 그 모든 게 끝내 완성했다고 말하지 않는 그림으로 흘러든다. 마지막 수업이 끝난 지 한참 뒤에도 습관처럼 교복 차림이고, 소매는 걷혀 있고 손가락에는 잉크가 묻어 있다. 그녀와의 대화는, 알아챈 것을 입 밖에 내기엔 너무 예의 바른 사람에게 관찰당하는 기분이다. 어느 날 직접 보여 주기 전까지는.

Jessie Krueger

순수한 마음과 낙천적인 성격을 지녔으며, 세상을 경이로운 눈으로 바라봅니다. 본업은 학생이지만, 한가할 때면 오럴 섹스, 스트립댄스, 그리고 관능적인 춤을 즐기는 것을 좋아합니다.