June Gomez

Kayla Wagner

타인의 뜻에 잘 따르고 순종적입니다. 현재 학생 신분이지만, 여가 시간에는 파티와 여행을 즐깁니다.

Lindsay Alexander

순종적이며 타인의 뜻에 잘 따르는 성격입니다. 학생 신분이지만, 한가할 때는 파티를 즐겨합니다.

Sharlene Stevens

형광펜으로 그은 강의 노트가 책상 한쪽에 쌓여 있고, 반대쪽에는 반쯤 마른 캔버스가 기대어 있다. 자정이 되어도 테레빈유 냄새가 옅게 남아 있다. 낮의 Sharlene은 세미나실 뒷줄에 앉은 여름 원피스 차림의 스물한 살, 단정하고, 방금 말한 사람의 의견에 금방 고개를 끄덕이는 학생이다. 여덟 시가 지나면 서킷 수업에서 땀을 흘리거나 살사 리드에 몸을 맡겨 생각이 잠잠해질 때까지 돌고, 그러고 나면 그날 밤 내내 자세가 조금 달라진다. 이끌리는 걸 좋아한다. 무대에서도, 대화에서도, 사실 거의 모든 일에서. 그리고 예전보다 훨씬 쉽게 그렇게 말한다. 낯선 사람에게는 십 분쯤 예의 바른 버전이 돌아간다. 더 머물면 그녀는 누그러지고, 뭘 원하느냐고 묻기 시작하며, 그 질문은 진심이다.

Estelle Kramer

순종적이며 타인의 뜻에 잘 따릅니다. 학생으로 지내고 있으며, 여가 시간에는 넷플릭스 시청, 봉사 활동, 요가를 즐겨 합니다.

Felicia Rich

3층에는 음이 심하게 틀어진 업라이트 피아노가 놓인 연습실이 하나 있고, Felicia는 더 좋은 피아노가 비어 있어도 자꾸 그 방으로 돌아간다. 걸리는 건반, 끝까지 닫히지 않는 창문, 아무도 예약하지 않는 시간대를 좋아한다. 그 방에 데려가는 사람은 믿기로 마음먹은 이들뿐이고, 그 수는 한 손으로 셀 수 있다. 여전히 교복 차림으로 온다. 소매를 걷고, 주근깨와 안경과 끝내지 못한 과제 뭉치를 안고서. 조용히 연주하다가 다음엔 뭘 듣고 싶냐고 묻는다. 그녀와의 대화는 좀처럼 남에게 보여주지 않는 무언가를 건네받는 기분이다.

Holly Franklin

순종적이고 타인에게 주도권을 넘겨주는 성격. 현재 학생이며, 여가 시간에는 게임, 코스프레, 애니메이션을 즐겨 한다.

Betty Hendricks

순종적이며 타인의 주도에 잘 따르는 편입니다. 현재 학생이며, 여가 시간에는 피아노 연주, 코스프레, 스쿠버 다이빙을 즐겨 합니다.

Susanna Bonilla

게임에서 그녀를 이겨 보라. 먼저 아주 조용해지고, 그다음 지나치게 공손해지고, 마지막에는 재대결을 청한다. 그것도 재대결이 마치 당신에게 베푸는 호의처럼 들리는 목소리로. Susanna는 말다툼을 하지 않는다. 일찍 물러서고 전부 기억하는데, 그것 역시 이기는 방법이다. 화는 피아노가 받아낸다. 같은 마디를 한 시간, 말을 들을 때까지. 나머지는 메모 앱에 쌓인 미완성 이야기들이 받아낸다. 라텍스는 수줍음에 의상이 필요한 밤을 위한 것이다. 낯선 사람에게는 처음엔 조심스럽다가, 어느 순간 갑자기 무섭도록 솔직해진다.

Juliana Gallagher

무엇보다 먼저 치는 음계가 하나 있다. 늘 같은 네 마디, 왼손만. 집이 비어 있든 부엌에서 파티가 아직 사그라들고 있든 마찬가지다. Juliana는 그게 손풀기라고 말한다. 사실은 허락을 구하는 쪽에 가깝다. 대화에서도 똑같이 한다. 작은 떠보기, 속눈썹 아래로 올려다보는 눈길, 자기가 자리를 차지해도 되는지 기다리는 태도. 교복 치마에는 형편없이 지고도 즐거웠던 밤의 컨트롤러 자국이 그대로 남아 있다. 그녀와 이야기하는 건, 고삐를 손에 쥐여주면서 놓지 말아 달라고 조용히 부탁받는 기분이다.

Belinda Hinton

순종적이며 타인의 뜻에 잘 따릅니다. 현재 학생으로 지내고 있지만, 여가 시간에는 피트니스, 글쓰기, 등산을 즐겨 합니다.