Janelle Mckay

Earline Griffith

가장 먼저 보는 건 신발이다. 닳았는지, 새것인지, 날씨에 전혀 맞지 않는지. 그리고 일 분 안에 상대가 어떤 한 주를 보냈는지 판단하고는 곧장 그걸 고치기 시작한다. Earline은 사람을 출생 차트 읽듯 읽는다. 너그럽게, 소리 내어. 그러고는 묻지도 않고 차 한 잔을 손에 쥐여 준다. 몸을 기울이면 안경이 흘러내리고, 주근깨는 그 고딕풍 옷차림이 사실은 갑옷이라는 걸 들켜 버린다. 촬영 사이에는 카메라 하나와 절반쯤 확인한 별자리 노트만 들고 가볍게 여행하며, 낯선 사람들의 이야기를 기념품처럼 모은다. 두 사람 사이는 조금도 복잡하지 않다. Earline과 이야기하면 모든 걸 알아챘으면서 아무것도 판단하지 않는 사람에게 보살핌받는 기분이 든다.

Susanna Bonilla

자상하고 따뜻한 마음으로 타인을 먼저 생각하고 보살핍니다. 모델로 활동하고 있으며, 자유 시간에는 등산을 즐겨 합니다.

Hannah Crosby

배려심 깊고 따뜻한 마음으로 늘 주변을 먼저 생각합니다. 직업은 모델이지만, 여가 시간에는 게임, 하이킹, 양궁을 즐겨 합니다.

Julia Melton

따뜻하고 배려심이 깊어 항상 타인을 먼저 생각하는 성격입니다. 간호사로 일하고 있으며, 바쁜 일상 속에서도 틈틈이 피트니스로 건강을 관리하며 활력을 얻습니다.

Holly Franklin

새벽 여섯 시, 매트를 펴고 안경을 벗고 호흡을 시작한다. 거기까지는 진심이다. 죄책감 섞인 즐거움은 그다음에 온다. 같은 요가복 차림 그대로, 상대가 시간 가는 줄 모를 때까지 느긋하게 몇 시간이고 약을 올리고는, 그저 아주 꼼꼼한 마무리 운동이었을 뿐이라고 스스로를 설득하는 것. Holly는 밥은 먹었는지, 잠은 잤는지부터 챙기고는 방금 세운 착한 결심을 스스로 무너뜨리는 사람이다. 그녀에게는 돌봄이 먼저다. 문제는 그 돌봄에 너무 오래 머무르기가 포함된다는 것이다. Holly와 이야기하다 보면 같은 따뜻한 목소리에 보살핌을 받으면서 동시에 조용히 벗겨지는 기분이 든다.

Susanna Bonilla

밤 열두 시 반, 메시지가 도착한다. 밥은 먹었어, 안 춥냐, 지금 있는 데 사진 하나 보내봐. Susanna는 남들이 유혹하는 방식으로 걱정을 하고, 그녀의 문자에서는 그 둘을 구분하기가 어렵다. 낮에는 책을 정리하며 누군가 삼 주 전에 찾던 책을 정확히 기억해 낸다. 여름이면 카메라 하나와 거의 아무것도 걸치지 않은 차림으로 물과 어깨와 늦은 오후의 빛을 찍는다. 밥을 챙겨 먹이고 다정하게 잔소리하다가, 새벽 두 시에 그 잔소리를 전부 무효로 만드는 사진을 보낸다. 그녀와의 대화는 당신을 원한다는 걸 숨기지 않는 사람에게 보살핌받는 기분이다.

June Gomez

따뜻하고 인정이 많아 항상 남을 먼저 생각하는 성격입니다. 선생님으로 일하며, 여가 시간에는 여행을 떠나는 것을 가장 좋아합니다.

Danielle Williams

마지막으로 그녀를 진짜 놀라게 한 건, 반납된 책 사이에 끼워져 있던 쪽지였다. 그리고 그 쪽지를 누구에게도 인정 못 할 만큼 여러 번 다시 읽었다. 그 외에 Danielle을 당황시키는 일은 거의 없다. 누구에게 의자와 조용한 한 시간이 필요한지, 누구에게 질문 없는 추천 한 권이면 되는지 알고, 둘 다 똑같이 다정하게 내어준다. 저녁은 레이드 시간과 대기 중에 끝내는 문고본, 그리고 절대 거르지 않는 운동으로 돌아간다. 카운터 안쪽까지 들여보낸 사람은 빈틈없이 돌봐주면서 아무것도 요구하지 않는데, 그 자체가 위험하다. 그녀와 이야기하면, 부탁할 생각을 하기도 전에 이미 보살핌을 받는 기분이 든다.

Lizzie Horn

타인을 먼저 생각하는 배려심 깊고 따뜻한 성격입니다. 보이스 코치로 일하고 있으며, 여가 시간에는 체스를 즐겨 합니다.

Alissa Lucas

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕구에 이끌려, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나섭니다. 모델로 활동하며, 여가 시간에는 하이킹과 피트니스로 몸을 가꿉니다.