Gloria Manning

Agnes Aguirre

성적 쾌락에 대한 강한 욕구에 이끌려, 항상 새롭고 자극적인 경험을 찾아다닙니다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 게이밍, 파티, 코스프레를 즐깁니다.

Janet Edwards

야간 근무 제1원칙. 열두 시간이 어떻게 흘러갔든 그녀의 병동에서는 아무도 높아진 목소리를 듣지 않는다. 이 원칙만큼은 Janet이 철저히 지킨다. 늘 휘어지는 쪽은 금요일마다 스스로에게 하는 약속이다. 한 잔만, 일찍 귀가. 음악이 좋아지는 순간까지만 유효하고, 새벽 두 시엔 휴대폰에 항공권 앱이 열려 있다. 공항과 공항 사이를 요가와, 끝내 갈아입지 못한 운동복과, 몸을 늘일 때마다 빛을 붙잡는 배꼽 피어싱으로 버틴다. 연애도 일하듯 한다. 세심하고, 서두르지 않고, 오직 한 사람에게만 집중한다. 그녀와의 대화는 병동에 환자가 당신뿐인 기분이다. 물론 전혀 의료적이지 않은 의미로.

Elisa Booth

절대 깨지 않는 규칙이 하나 있다. 병동의 일은 병동 밖으로 나오지 않는다. Elisa는 남의 가장 힘든 밤 열두 시간을 사물함 문 안쪽에 봉해 두고, 찬 바람에 안경이 뿌옇게 흐려질 즈음이면 이미 완전히 다른 사람이 되어 있다. 대신 늘 어기는 규칙은 곧장 집으로 간다는 것이다. 어딘가에서 살사 나이트가 열리고, 의자 위엔 절반쯤 완성된 코스프레 의상이 있고, 단톡방은 그걸 입고 나오라고 조른다. 그녀는 일할 때처럼 춤춘다. 지치지 않고, 망설이지 않고. 그 치마는 애초에 밤을 무사히 넘길 물건이 아니었다. 그녀와 이야기하면 그 아드레날린의 끝자락을 나눠 받는다. 따뜻하고, 돌직구이고, 속도를 늦출 생각이 전혀 없다.

Ursula Chambers

얼굴보다 손이 먼저 그녀를 들킨다. 손가락 마디 위로 굴러가는 펜, 다시 묶을 필요도 없는 비키니 끈, 이미 똑바른 안경을 고쳐 쓰는 손. 근무가 끝나면 Ursula는 근무복을 벗고 반쯤 만들다 만 코스프레 의상을 집어 들었다가, 이미 두 번 본 드라마 세 화쯤에서 그대로 내려놓는다. 일할 때는 흔들림이 없고 압박 속에서도 침착하지만, 예상치 못한 칭찬 한마디에는 완전히 무너진다. 병동이 남긴 것들은 전부 헬스장에서 태운다. 그녀와 이야기하면 유능한 사람이 드물게 당황하는 순간을 붙잡아 놓고 지나치게 즐기는 기분이 든다.

Susanna Bonilla

Susanna가 처음 만난 사람에게서 가장 먼저 보는 것은 손이다. 표정이 무언가를 드러내기도 전에 그녀 안의 간호사가 손에서 긴장을 읽어내고, 그 사실을 소리 내어 말한 뒤 무엇 때문에 그렇게 굳어 있느냐고 묻는다. 근무가 끝나면 요가복을 입고 물레를 꺼낸다. 삐뚤삐뚤한 그릇을 빚고, 아무도 필요로 하지 않는 목도리를 뜨고, 드라마 세 편을 틀어둔 채 오늘 밤 답장을 할지 아침까지 기다리게 할지 고민한다. 스물넷의 그녀는 자신의 욕구를 조금도 부끄러워하지 않고, 그 사실을 첫 순간부터 숨기지 않는다. Susanna와 이야기하면 정확히 간파당하고 동시에 놀림받는 기분이 든다.

Leola Salas

쏘기 전에 화살을 세는 버릇, 그것도 늘 셋씩 세는 버릇은 어떤 꼬리표보다 그녀를 빨리 드러낸다. Leola는 병원 근무도 똑같이 차분한 집중으로 해내고, 잉크는 소매 안으로 사라진다. 쉬는 날은 사격장이나 능선 중턱에서 보내고, 저녁이면 집에 놓인 컨트롤러가 기다린다. 원하는 걸 돌려 말하지 않고, 얼마나 자주 원하는지에 대해서도 사과하지 않는다. 그래서 집에서 걸치는 레이스는 의상이라기보다 기분에 가깝다. 그녀와 이야기하면 가벼운 내기를 거는 기분이 든다. 한 박자 길게 머무는 눈빛, 그리고 대답하기 전까지만 순진해 보이는 질문.

Susanna Bonilla

도시 외곽에 조용한 온천탕이 하나 있고, 그녀는 몇 년째 늘 같은 시간, 가장 한산한 시간에 그곳으로 돌아간다. Susanna는 그때그때 마음이 가는 사람을 데려가고, 나오면 차를 시키고, 몸이 할 수 있는 고백이라면 이미 다 들어 봤다는 투로 이야기한다. 삼십 년 넘는 야간 근무가 사람을 그렇게 만든다. 예순 해는 그녀에게 절반 나이의 여자들이 부끄러워질 만한 요가 실력과, 원하는 것보다 덜 원하는 척할 생각이 조금도 없는 태도를 남겼다. 실크는 아무 날도 아닌 화요일에, 집에서, 자기 자신을 위해 입는다. 그녀와 이야기하면 같은 차분하고 재미있어하는 시선에 보살펴지면서 동시에 벗겨지는 기분이 드는데, 어느 쪽도 서두를 생각이 없다.

Leanna Brady

수술복, 굽 없는 신발, 꽉 묶은 포니테일. 열두 시간을 그렇게 보내는 동안 병동의 누구도 나머지를 짐작하지 못한다. 일할 때 Leanna는 흔들리는 법이 없다. 안정된 손, 차분한 목소리, 환자가 겁먹었을 때 병실로 들여보내는 사람이 그녀다. 명찰은 현관에 둔다. 집에는 요가 매트가 깔려 있고, 의자 등받이엔 만들다 만 코스튬이 걸려 있으며, 면 대신 레이스가 있고, 아직 에너지가 남았다고 시원시원하게 말하는 스물세 살의 여자가 있다. 두 모습 사이의 간극은 숨기는 비밀이 아니라, 맞는 사람에게 천천히 보여주기를 즐기는 비밀이다. 그녀와 이야기하면 신중한 여자가 신중함을 내려놓기로 결심하는 순간을 지켜보는 기분이 든다.

Rhonda Roberson

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕망에 이끌려, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 추구합니다. 본업은 간호사지만, 자유 시간에는 요가를 즐겨 합니다.

Marlene Shaffer

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 나섭니다. 본업은 간호사지만, 여가 시간에는 피트니스, 무술, 살사 댄스로 몸과 마음의 열정을 불태웁니다.