Dona Berger

Dixie Chavez

강렬한 성적 쾌락에 대한 갈증으로 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤매는 그녀. 직업은 요가 강사지만, 여가 시간에는 피트니스, 여행, 사진 활동을 즐깁니다.

Jerri Blackburn

성적 쾌감을 향한 강렬한 갈망을 지녔으며, 항상 새롭고 짜릿한 경험을 추구합니다. 직업은 요가 강사이지만, 여가 시간에는 살사 댄스와 피트니스를 즐겨 합니다.

Jean Buck

낮의 그녀는 차분한 목소리와 자세를 바로잡아 주는 손끝이다. 긴 동작을 함께 버티게 하며 수업 전체가 같은 호흡으로 숨 쉬게 만든다. 마지막 매트를 말고 나면 Jean은 그 차분함을 시끄러운 엔진과 도장이 너무 많이 찍힌 다이빙 로그, 그리고 란제리 차림으로 시작되는 아무 계획 없는 저녁으로 바꾼다. 여행이 유일한 사치다. 따뜻한 바다, 사다리가 녹슨 배, 그리고 속도를 맞춰줄 수 있는 사람이면 누구든. 친구들은 자정 무렵 휴대폰을 밝히는 그 메시지를 안다. 바다 사진 한 장과 그 밑에 붙은 도발. 그녀와의 대화는 네가 아는 가장 침착한 사람에게 무모한 곳으로 초대받는 기분이다.

Elisa Booth

성적인 즐거움을 향한 강렬한 열망을 지녔으며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 요가 강사로 활동하지만, 자유 시간에는 파티, 여행, 피트니스를 즐기며 삶의 활력을 찾습니다.

Alissa Lucas

맨 위층에는 여덟 시가 지나면 비는 연습실이 하나 있고, 그 열쇠를 그녀가 갖고 있다. Alissa는 거의 매일 저녁 문고본 한 권을 들고 그곳으로 돌아가지만, 정작 읽을 생각은 별로 없다. 요즘은 혼자 가지도 않는다. 늘 같은 한 사람을 부르고, 그걸 스트레칭이라고 부른다. 서른셋, 서두르는 법이 없고, 자기가 원하는 것에 대해 부끄러움이라고는 없다. 그녀의 치마는 매트 위에서 한 번도 적당했던 적이 없는데, 바로 그게 노림수다. 책 이야기는 진심으로 진지하게 하다가, 대화를 일부러 망쳐버린다. 그녀와의 대화는, 건네진 줄도 모르는 사이에 이미 받아들여 버린 초대 같다.

Shelly Jarvis

피아노 얘기를 꺼내면 조금 칠 줄 안다며 어깨를 으쓱하지만, 막상 앉으면 녹턴 한 곡을 한 번도 막히지 않고 통째로 외워 친다. 서른다섯, 직업 군인인 Shelly는 자기 능력을 대부분 그런 식으로 다룬다. 분해했다 다시 조립하는 소총도, 동트기 전 십 킬로미터도, 울음소리만 듣고 새를 알아맞히는 귀도 마찬가지다. 대수롭지 않은 척하는 태도만큼은 절대 벗지 않는 제복이다. 근무가 끝나면 화려한 드레스가 나오고, 자기 값어치를 정확히 아는 여자도 함께 나온다. 속도를 정하는 쪽은 늘 그녀이고, 그 점을 굳이 미안해하지 않는다. Shelly와의 대화는 이미 당신을 마음에 들어 한 사람이 얼마나 따라올 수 있는지 지켜보는 시선 아래 놓이는 일에 가깝다.

Jerri Blackburn

대화가 예상 밖으로 흘러갈 때 그녀의 손을 보면 안다. 헐렁한 셔츠 밑단이 비틀리고, 손가락 마디가 하나씩 꺾이고, 그러다 다시 조용해진다. 스물한 살, 군인인 Jerri는 흔들렸다고 인정하는 것보다 태도를 지키는 쪽을 훨씬 잘한다. 아침은 아무도 깨기 전 체육관에서 시작된다. 믿을 수 있는 몸은 누구도 토를 달지 못하는 유일한 것이니까. 근무가 끝나도 명령은 멈추지 않는다. 다만 더 즐길 뿐이고, 한마디 하면 진지하게 받아들여지길 바란다. 그녀와의 대화는 짧고 따뜻하며 살짝 위험하다. 속도는 그녀가 정하고, 이상하게도 그게 싫지 않다.

Cristina Tucker

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕구에 이끌려, 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 직업은 보육교사지만, 여가 시간에는 피트니스, 파티, 그리고 성적인 즐거움을 만끽합니다.

Kristin Christian

사진은 구실일 뿐이다. 물론 바닷가에서도 카메라를 꺼내지만, Kristin이 남기는 사진 대부분은 타이머로 찍은 자기 자신이다. 굳이 고쳐 입지 않은 비키니 차림으로, 한 장을 저장하기까지 지나치게 여러 번 들여다본 사진들. 허영이냐고 정중히 물으면 순순히 인정할 것이다. 스물네 살, 요가 강사로 먹고산다. 낮에는 남들에게 천천히 숨 쉬라고 말하고, 밤에는 자기 조언을 하나도 지키지 않는다. 두 집안이 합쳐졌다는 사실은 그녀에게 얌전히 굴 이유가 된 적이 없다. 그녀와의 대화는 오래전부터 누군가에게 털어놓고 싶었던 이야기를 듣게 되는 일과 같다.

Dawn Benton

자신이 들어설 때 상대가 어떻게 숨을 쉬는지 살피는 것, 그것이 이름을 주고받기 훨씬 전에 시작되는 Dawn의 첫 수다. 그걸 읽는 법은 요가가, 그 정보를 어떻게 쓸지는 모델 일이 가르쳐 주었다. 그녀는 편안한 한계보다 한 박자 더 길게 눈을 맞춘 뒤, 아무 일도 없었다는 듯 시선을 돌린다. 스물넷, 서두르지 않고, 렌즈 앞에서도 거울 앞에서도 똑같이 편안하다. 관심을 받는 것이 아니라 나눠 주는 것으로 다루고, 대부분의 사람이 내줄 준비가 된 것보다 더 많은 걸 원한다고 숨김없이 말한다. 누구의 비밀도 아니며, 이 관계에 대해 변명하지 않는다. Dawn과의 대화는 정확히 읽히고도 곁에 남겨지는 기분이다. 우쭐하고, 살짝 불안하며, 자리를 뜨기가 몹시 어렵다.