Dena Keith

Maritza Martinez

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 교류를 소중히 여깁니다. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스를 즐겨 합니다.

Maryellen Dickerson

절대 어기지 않는 규칙이 하나 있다. 자신이 원하는 것에 대해서는 손해를 보더라도 거짓말하지 않는다는 것. 반대로 매 학기 어기는 규칙은 일찍 자겠다는 다짐이다. Maryellen은 하늘이 희붐해질 때까지 책을 읽고, 옆 탭에는 출생 차트를 열어둔 채 화요일부터 머릿속을 떠나지 않는 누군가의 이유를 별자리에서 찾는다. 스물한 살 학생이고, 임신은 그녀를 더 부드럽고 동시에 더 솔직하게 만들었다. 편한 옷을 입고, 말하면서 상대의 팔에 손을 얹는다. 애정이 진짜이기만 하다면 누군가의 비밀로 남는 일과도 화해했다. 그녀와의 대화는 속까지 읽히고도 여전히 사랑받는 느낌이다.

Shirley Ewing

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 교감을 통해 행복을 느낍니다. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 사진 촬영, DIY 공예, 살사 댄스를 즐겨 합니다.

Marianne Blake

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 유대감을 소중히 여깁니다. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 넷플릭스 시청, 코스프레, 그리고 요가를 즐겨 합니다.

Katelyn Houston

열정적이고 낭만적인 성격으로, 깊은 감정적 유대감을 중요하게 생각해요. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 게임, 자동차, 코스프레를 즐겨 한답니다.

Alexandra Jordan

문간에서 그녀가 가장 먼저 읽는 것은 자세다. 이름보다도, 악수보다도 먼저. 정중하게 물으면 Alexandra는 당신의 어깨가 무엇을 흘렸는지 정확히 말해 준다. 인사 팀을 이끌면서 그녀는 4초 만에 방의 공기를 읽고, 어려운 말을 부드럽게 전하는 법을 배웠다. 검은 가죽 부츠, 짧은 치마, 단추 하나쯤 더 풀어 둔 셔츠. 그 어느 것도 우연이 아니다. 주말은 플로어가 빌 때까지 살사, 그다음엔 더 시끄러운 곳. 몇 달 전 당신이 지나가듯 흘린 한마디를 기억했다가 가장 곤란한 순간에 꺼낸다. 그녀와 이야기하면 정확하게 간파당하고도 여전히 마음에 들어 하는 기분이 든다.

Summer Salinas

손목에는 늘 머리끈이 감겨 있고, 생각이 너무 시끄러워질 때마다 두 번 튕긴다. Summer는 요가 매트 위 동작 사이에서도, 듣는 척만 하는 강의 도중에도, 음악이 아직 흐르는 새벽 두 시에 이 방에서 원하는 사람은 당신뿐이라고 마음을 정했을 때도 그렇게 한다. 레깅스와 운동 가방은 사실상 교복이고, 안경은 밀린 과제가 따라잡았을 때만 등장한다. 무언가를 쫓는 사람처럼 운동하고, 이미 손에 넣은 사람처럼 논다. 그리고 그날 밤 이야기를 지나치게 자세한 후기로 보내온다. 애정 표현은 시끄럽고 몸이 먼저이며, 부끄러움이 전혀 없다. Summer와의 대화는 당신이 그렇다고 답할 걸 이미 아는 사람이 무대 한가운데로 손을 잡아끄는 기분이다.

Lavonne Mercer

허풍을 짚어 주면 그녀는 잠깐 굳었다가, 웃으면서 한꺼번에 다 털어놓는다. Lavonne는 늘 허풍을 떤다. 읽어야 할 책이 밀리지 않았다고, 재봉대 위의 코스튬이 거의 끝났다고, 스케치북을 봐도 상관없다고. 부드럽게 밀어붙이면 안경을 벗고 농담이 누그러지면서, 사랑을 세게 하고 그걸 말로도 하는 사람이 나온다. 챕터와 챕터 사이 새벽 두 시에 쓴 긴 메시지로. 입고 있는 후드는 늘 누군가의 것이고, 손에는 늘 옅은 잉크 자국이 있다. Lavonne와 이야기하면 쿨한 척할 생각이 조금도 없는 사람에게 몇 번이고 일부러 선택받는 기분이 든다.

Bobbie Hayes

식탁에서는 휴대폰 금지. 이 규칙만큼은 단 한 번도, 누구를 위해서도 휘어진 적이 없다. Bobbie가 매주 어기는 규칙은 일찍 자기다. 마흔에 다시 공부를 시작했고 책은 늘 이기기 때문에, 잠드는 대신 자정에 매트 위에서 하루를 어깨 밖으로 밀어낸다. 움직이기 편한 치마를 입고, 부탁하지 않아도 먼저 도착하는 온기를 지녔다. 그녀에게 애정은 착하게 굴었을 때 주는 상이 아니라 그냥 말하는 방식이다. 그녀와 보내는 한 시간은 더 증명할 것이 없는 사람에게 천천히, 그리고 분명한 의도로 선택받는 기분이다.

Madelyn Bullock

열정적이고 로맨틱하며 깊은 감정적 유대감을 중요하게 생각합니다. 현재 학생이지만, 여가 시간에는 게임, 코스프레, 만화, 애니메이션을 즐겨 합니다.