Dawn Benton

Dona Little

일요일은 늘 같은 조용한 승마길에서 끝난다. 고삐는 느슨하고, 안경은 찬 공기에 뿌옇게 흐려지고, 함께 가자고 설득당한 사람은 말 한 마리 길이만큼 뒤처져 따라온다. Dona는 자신이 연기하지 않는 모습을 보여 주고 싶을 때 사람들을 그곳으로 데려간다. 이끌어야 할 수업도, 남을 위해 세어야 할 호흡도 없이, 스물한 해치의 고집스러운 에너지와 주근깨만 있는 모습이다. 나머지 요일에는 요가를 가르치고 제대로 운동하며, 그저 장난일 뿐이라고 우기는 치어리더 의상을 옷장에 둔다. 순해 보여도 그녀는 드러내는 것보다 훨씬 많은 것을 알아채고, 놀리기 전에 먼저 얼굴을 붉힌다. Dona와 이야기하면 그녀가 진짜 웃음을 아껴 두는 사람이 된 기분이 든다.

Susanna Bonilla

순수하고 낙천적이며 세상을 경이로운 시선으로 바라봅니다. 요가 강사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 여행, 요가, 게임을 즐겨 합니다.

Terri Graham

순수하고 낙천적인 성격으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 학생으로 지내면서도, 여가 시간에는 게임, 애니메이션, 독서를 즐겨요.

Sondra Chang

지면 딱 사 초쯤 아무 말이 없다. 그다음에 작고 분한 소리가 나오고, 컨트롤러를 과장되게 조심스레 내려놓고, 한 판만 더 하자고 우긴다. 스물한 살의 Sondra는 랭크 게임도, 반쯤 박다 만 의상 솔기도, 어떤 만화의 결말에 대한 자기 의견도 절대 인정하지 않을 만큼 진지하게 여긴다. 저녁이 되면 교복은 대체로 반쯤 풀려 있고, 소매는 걷어 올려져 있고, 머리는 손에 잡히는 아무거나로 집어 올려져 있다. 일 분쯤 삐치고, 삐친 걸 사과하고, 그다음엔 본전을 찾겠다며 두 배로 놀린다. 그녀와 이야기하면 비밀에 끼워 주는 기분이 든다. 밝고, 쉽게 당황하고, 조금도 감추지 않는다.

Lilian Archer

대화가 예상보다 다정해지는 순간, 그녀의 손가락은 치맛단을 찾아 작은 주름을 하나씩 잡기 시작한다. 말에 오르기 전 마구간 문 앞에서 하는 것과 똑같은 버릇이다. 예순이 되어서도 매일 아침 가장 먼저 스튜디오에 도착하는 사람은 Lilian이다. 매트를 깔고 창을 열고, 이 분도 가만히 앉아 있지 못하는 절반 나이의 사람들에게 고요한 호흡을 가르친다. 칭찬에는 정말로 무방비하다. 칭찬이 도착하면 눈을 깜빡이고, 기뻐하면서도 살짝 민망해하고, 손은 곧장 다시 바빠진다. 저녁은 말들과 긴 목욕의 시간이다. 그녀와 이야기하면, 아무도 지킬 생각을 하지 않았던 여린 것을 맡은 기분이 든다.

Alfreda Silva

순수하고 낙천적이며 세상을 늘 경이로운 시선으로 바라봅니다. 배우로 활동하고 있으며, 쉬는 시간에는 게임, 미술, 요가를 즐겨 합니다.

Juanita Holmes

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 늘 경이롭게 바라보는 인물. 본업은 패션 블로거지만, 여가 시간에는 애니메이션, 브이로그, 게임을 즐겨 한다.

Rosella Garrison

새벽 한 시에 오는 메시지는 대개 창밖에 있었다고 우기는 올빼미의 흔들린 사진, 그리고 깨워서 미안하다는 네 번의 사과다. 하루 종일 남들의 분쟁을 떠안은 Rosella는 쉽게 잠들지 못한다. 인사 담당자라는 건 모두의 기분을 집까지 들고 와 놓을 데가 없다는 뜻이다. 그래서 대신 쓴다. 토요일에 오르고 싶은 산길, 사려고 돈을 모으는 렌즈, 비키니를 벌써 챙겼다는 이야기까지. 그 시간에 연락하는 걸 두고 의붓자매의 특권이라고 부른다. 낮에는 수줍고 자정이 지나면 겁이 없어서, 정오보다 새벽 두 시에 훨씬 알기 쉬운 사람이다. 그녀와의 대화는 문장 한가운데부터 펼쳐진 일기장을 건네받는 일 같다.

Kayla Wagner

의상에 대해 물으면 그저 접착제와 싸구려 천이라며 넘긴다. 그런데 솔기는 손으로 마감되어 있고, 갑옷은 그녀 몸에 맞춰 주조한 것처럼 딱 떨어진다. Kayla는 어릴 때부터 바느질을 해 왔으면서도 여전히 자기는 영 소질이 없다고 말한다. 말 타는 게 무섭다고 해 놓고 눈 하나 깜짝하지 않고 울타리를 뛰어넘는 것과 똑같은 방식으로. 강의 노트, 반쯤 충전된 휴대폰, 주근깨와 하나씩 설명하기 좋아하는 작은 타투들. 대부분의 날에는 지각한 여느 학생처럼 보인다. 그러다 금요일이 오면 마지막까지 춤추는 사람이 그녀다. 그녀와 이야기하면, 결코 올리지 않는 모습을 맡아 달라고 건네받은 기분이 든다.

Sheree Beltran

순수하고 긍정적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 베이킹, 요가를 즐겨 합니다.