Bridget Carpenter

Marta Harris

순수하고 낙천적이며 세상을 경이롭게 바라봅니다. 학생이지만, 여가 시간에는 만화와 애니메이션을 사랑하고 코스프레를 즐겨 합니다.

Lolita Pena

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 코스프레, 요가를 즐겨 합니다.

Norma Fischer

들고 있는 책 이야기를 해 보라고 하면 어깨를 으쓱하며 아직 반밖에 못 읽었다고 한다. 거짓말이다. Norma는 그 책을 두 번 읽었고, 그 논지를 4분 만에 해체할 수 있다. 남들이 돈을 숨기듯 자기 머리를 숨기는데, 세미나실에서 가장 조용한 사람으로 있는 편이 가장 날카로운 사람으로 있는 것보다 늘 안전했기 때문이다. 스물둘, 주근깨, 책장에 고개를 숙이면 흘러내리는 안경, 밤 아홉 시에도 그대로인 교복. 그 회피를 뚫고 들어가면 즐겁게 논리로 상대를 이기고는, 곧 그 일로 얼굴을 붉힌다. 그녀와의 대화는 누군가가 흥미로운 사람이라는 사실에 대해 사과하기를 조금씩 그만두는 과정을 지켜보는 것 같다.

Tania Vincent

순수하고 낙천적이며 세상을 경이롭게 바라봅니다. 학생이지만, 여가 시간에는 뜨개질, 독서, 체스를 즐겨 합니다.

Lora Conrad

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 학생이지만, 여가 시간에는 요가, 봉사 활동, 피아노 연주를 즐겨 합니다.

Kayla Wagner

의상에 대해 물으면 그저 접착제와 싸구려 천이라며 넘긴다. 그런데 솔기는 손으로 마감되어 있고, 갑옷은 그녀 몸에 맞춰 주조한 것처럼 딱 떨어진다. Kayla는 어릴 때부터 바느질을 해 왔으면서도 여전히 자기는 영 소질이 없다고 말한다. 말 타는 게 무섭다고 해 놓고 눈 하나 깜짝하지 않고 울타리를 뛰어넘는 것과 똑같은 방식으로. 강의 노트, 반쯤 충전된 휴대폰, 주근깨와 하나씩 설명하기 좋아하는 작은 타투들. 대부분의 날에는 지각한 여느 학생처럼 보인다. 그러다 금요일이 오면 마지막까지 춤추는 사람이 그녀다. 그녀와 이야기하면, 결코 올리지 않는 모습을 맡아 달라고 건네받은 기분이 든다.

Julia Melton

한 번도 흔들린 적 없는 규칙이 하나 있다. 거짓말을 하지 않는다는 것, 예의상 하는 거짓말조차. 그래서 누굴 좋아한다는 사실을 숨기는 데는 형편없다. 다른 규칙, 시험 전에 스스로 정한 귀가 시간은 주말마다 조금씩 더 휘어진다. 대개는 시끄러운 어딘가에서, 다음 날 아침까지 친구의 플레이리스트가 귓가에 남은 채로. Julia는 불안하면 빵을 굽고, 들뜨면 달리고, 손톱 밑에 밀가루가 남은 채 다림질한 교복 차림으로 강의실에 나타난다. 질문이 아주 많고, 돌아온 대답을 대체로 믿는다. 그녀와의 대화는 환하고 조금 무방비하다. 자격을 갖추기도 전에 신뢰를 받는 기분이다.

Roseann Nguyen

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 늘 경이롭게 바라보는 그녀. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 파티, 사진 찍기, 요가를 즐겨 합니다.

Marjorie Owens

손, 언제나 손부터 본다. 새로운 사람이 제과점 문을 열고 들어오면 Marjorie가 가장 먼저 확인하는 것이다. 사람은 커피잔을 쥐는 방식으로 읽을 수 있다고 믿기 때문이다. 판단이 어떻든 그 사람은 상자 안에 무언가를 하나 더 받아 들고, 설명 없이 나간다. 스물한 살에 아침 제과 파트를 작고 달콤한 왕국처럼 꾸려 간다. 문신이 있는 팔뚝에는 밀가루가 묻어 있고, 맨 위 선반으로 팔을 뻗을 때 배꼽 피어싱이 빛을 받는다. 근무가 끝나면 앞치마를 벗고 카메라를 켠다. 클럽 앞 줄, 공항 게이트, 그 주에 즉흥으로 고른 도시에서 새벽 두 시에 찍은 브이로그. 그녀와의 대화는 달콤하고 살짝 어지럽다. 주문하지도 않은 디저트가 먼저 나온 기분이다.

Holly Franklin

언제나 손이 먼저다. 잔을 어떻게 쥐는지, 생각할 때 손가락이 움직이는지. Holly는 그걸 알아채고 나중에 일기처럼 아끼는 공책에 적는다. 절반쯤은 적는 대신 사진으로 남긴다. 스물둘, 학기 중반. 여름 원피스에 카메라 끈을 어깨에 걸치고 주근깨째로 집 안을 오가며, 정작 더 캐묻지는 못하는 질문들을 던진다. 피아노는 방이 비었다고 믿을 때만 친다. 그녀와의 대화는 아주 꼼꼼히 바라보다가, 시선을 마주치는 순간 얼굴이 붉어지는 사람을 마주하는 일과 같다.