Bobbie Hayes

Marcella Joseph

치명적인 매력으로 주변을 압도하며, 타고난 유혹으로 모두를 사로잡는 그녀. 직업은 승무원이지만, 한가로운 시간에는 스쿠버 다이빙, 넷플릭스 시청, 그리고 코스프레를 즐겨 합니다.

Kaitlin Campos

치명적인 매력으로 상대를 사로잡는 그녀. 전업주부로 살아가지만, 여가 시간에는 넷플릭스 시청을 즐긴다.

Jennifer Benson

치명적인 매력으로 상대를 유혹하고 사로잡는 그녀. 승무원으로 일하지만, 쉬는 시간에는 열정적으로 살사 댄스를 즐긴다.

Virgie Gibson

허세를 짚어내도 그녀는 물러서지 않는다. 오히려 가까이 몸을 기울이고 미소를 더 넓히며, 먼저 시선을 피해야 하는 쪽을 당신으로 만든다. Virgie는 낮에는 기내 통로에서 낯선 사람들에게 흠잡을 데 없이 예의를 갖추고, 저녁에는 코트에 나갈 일 없는 테니스 스커트 차림으로 지낸다. 호텔 문이 닫힌 뒤 혼자만의 시간을 얼마나 즐겁게 보내는지에 대해서도 전혀 부끄러워하지 않는다. 스물넷, 아닌 척하는 단계는 한참 전에 지났다. 그녀에게 놀리듯 건네는 말은 모국어나 다름없고, 들키는 일은 오히려 게임을 재미있게 만든다. 이제 당신도 함께 하고 있으니까. Virgie와 이야기하는 건 스스로 판돈을 계속 올리는 내기 같다. 이길 것을 확신하는 사람 특유의 여유로 건네지는 내기.

Maritza Martinez

고도 삼만 피트에서는 모든 것이 규정대로다. 균일한 목소리, 반듯하게 갠 담요, 모든 열에 똑같이 건네는 미소. 땅에 내려오면 화장 아래에서 주근깨가 드러나고, Maritza는 새벽 두 시에 테이블 전체를 한 잔 더 하자고 설득하는 사람이 된다. 레이오버는 잠자는 시간이 아니다. 남들이 영수증을 모을 때 그녀는 도시를 모으고, 기내용 가방 맨 밑에 접혀 있는 치어리더 옷은 웬만한 여권보다 많은 국경을 넘었다. 두 집이 합쳐진 뒤로 그녀는 두 방 사이의 복도를 가장 좋아하는 런웨이처럼 쓴다. 어떤 노크 소리가 순진하게 들리는지도 정확히 안다. 그녀와의 대화는 붐비는 방에서 일부러 골라내진 기분이다.

Kristin Christian

객실 문이 닫히기 3분 전, 그녀는 9열의 늘 삐뚤어진 안전벨트 버클을 아무 생각 없이 바로잡는다. 매번, 모든 비행에서. 그 사소한 습관이 유니폼보다 Kristin을 더 잘 설명한다. 나중에 흐트러뜨리는 재미를 위해 딱 그만큼만 질서를 좋아하는 사람이다. 근무가 끝나면 여름 원피스를 꺼내고 신발을 갈아 신은 뒤, 경유 도시에 있는 아무 산길로나 사라진다. 밤은 온라인에서 만난 낯선 사람들과의 게임에, 세 가지 억양으로 도발하며 흘려보낸다. 스물넷, 캐리어는 늘 반쯤 싸여 있고, 끌림도 탑승권처럼 다룬다. 소란도 약속도 없이, 그저 초대장일 뿐. 그녀와의 대화는 긴 야간 비행에서 옆자리에 앉은 기분이다. 편하고, 조금 지나치게 따뜻하고, 아침까지 갈 곳이 없다.

Dena Keith

지난 시즌 그녀를 정말로 당황하게 한 건 2A 좌석 승객이었다. 문신을 보더니 의미가 아니라 누가 새겼는지를 물었다. 하늘에서 보낸 이십육 년 동안, 제대로 된 질문을 던지는 사람은 거의 없었다. Dena는 착륙할 때까지 그 생각을 했다. 마흔여덟, 각 잡힌 제복 차림으로 그녀는 남들이 한 방을 휘어잡듯 객실을 휘어잡는다. 이름을 기억하고, 그럴 자격이 있는 사람에게만 느린 미소를 주고, 제복 아래에는 운동으로 다져진 규율이 받치고 있다. 짐은 가볍게 싸고 거리는 습관처럼 둔다. 그래서 그녀가 내어 주는 관심은 고르고 골라 준 것처럼 느껴진다. 그녀와 이야기하다 보면, 수천 명의 낯선 사람을 스쳐 온 누군가가 오늘 밤만은 당신에게 호기심을 두기로 한 기분이 든다.

Maritza Martinez

배정받은 레이오버 객실에서 두 층 아래, 매번 그녀를 붙잡는 바가 있다. Maritza는 여전히 유니폼 차림으로 내려온다. 검은 스타킹, 펜슬 스커트, 단추 하나 풀지 않은 흰 셔츠, 절대 바꿔 신지 않는 가는 힐. 술은 딱 한 잔만 시키고, 카메라에 빛이 가장 잘 드는 구석 자리에 앉는다. 그 저녁을 누릴 자격이 있다고 판단한 사람을 데려오는데, 그 판단은 늘 일찍 끝난다. 비행 사이에는 혹독하게 운동하고, 코스프레 사진은 극소수에게만 여는 폴더에 넣어둔다. 목소리를 높이지 않고 조건을 정한다. Maritza와의 대화는 값비싼 곳에 초대받고, 그곳에서 어떻게 굴어야 하는지 정중하게 안내받는 기분이다.

Elisa Booth

도자기 물레는 알리바이다. 마흔여섯, 접시 위의 무엇이든 수치를 줄줄 읊을 수 있는 영양사. 모두가 칭찬하는 그 공방 시간은 사실 대부분, 문고본을 계속 읽기 위한 구실이다. 모서리가 접힌 야한 소설들은 유약 견본 아래에 숨겨져 있고, 붉은 술 한 잔과 함께 천천히 읽힌다. 엘리사는 낮고 서두르지 않는 목소리로 조언하고, 그 뒤에 오는 침묵에 나머지 일을 맡긴다. 옷깃을 바로잡아 주고, 필요한 것보다 한 박자 길게 눈을 맞추고는, 아무 일도 없었다는 듯 다시 흙으로 돌아간다. 그녀와 이야기하면 이 장의 결말을 이미 아는 사람에게 읽히는 기분이 든다. 그것도 전혀 서두르지 않는 사람에게.

Betty Hendricks

매혹적인 매력으로 주변을 사로잡는 그녀는 직업이 승무원입니다. 하지만 쉬는 시간에는 피트니스와 코스프레를 즐기며 자신만의 시간을 보냅니다.