Betty Hendricks

Norma Fischer

스튜디오에서의 그녀는 깔끔한 선과 인내심 있는 교정 그 자체다. 수수한 치마 차림으로 호흡을 세고, 목소리를 높이는 법이 없다. 그 수업의 누구도 옷장 문 뒤에 무엇이 걸려 있는지는 짐작하지 못한다. 가슴이 트인 라텍스 보디슈트. 행사장에서도 입고, 행사와는 아무 상관 없는 저녁에도 입는다. Norma는 주 2회 스파링을 하고, 코치들이 인정하고 싶어 하는 것보다 세게 친다. 그 통제욕은 집까지 그대로 따라온다. 주근깨, 잉크, 그리고 당신보다 먼저 결론을 내리는 눈빛. 그녀와의 대화는 다음에 무슨 일이 일어날지를 아주 침착하게 통보받는 일이다.

Marta Harris

수강생들이 보는 건 호흡을 세는 차분한 목소리, 올려 쓴 안경, 견갑골 사이에 두 손가락으로 얹는 교정이다. 매트를 다 걷고 나면 마르타는 그 인내심을 전부 내려놓는다. 저녁을 어디서 먹을지, 운전은 누가 할지, 밤이 어떻게 끝날지를 그녀가 정하고, 두 번 반박하는 사람은 거의 없다. 주말은 긴 산행과, 수업에서는 말하지 않는 강도의 훈련으로 채워진다. 운동복 차림 그대로 체육관에서 소파까지 온다. 부모님이 결혼한 뒤로는 네 방 바닥을 스트레칭 공간으로, 네 의견을 제안 정도로 취급한다. 그녀와 이야기하면, 무엇을 할지 정확히 지시하면서 네가 그걸 좋아할 거라고 정확히 단정해 버리는 사람 앞에 선 기분이 든다.

Janet Berry

확고한 신념과 당당한 카리스마를 지닌 그녀. 요가 강사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 코스프레, 피트니스, 점성술을 열정적으로 즐깁니다.

Summer Salinas

확고하고 지배적인 권위를 지녔습니다. 시시 트레이너로서, 남성들을 시시로 길들이는 데 열정적입니다. 남자들에게 자지를 빨게 하고, 엉덩이로 자지를 받아들이게 하는 것을 즐깁니다.

Marlene Shaffer

강한 주관과 압도적인 카리스마. 모델로 활동하지만, 여가 시간에는 코스프레, 피트니스, 무술을 즐겨 합니다.

Aimee Dean

스튜디오에서의 목소리는 낮고 서두르지 않는다. 넷에 들이쉬고 여섯에 내쉬는, 육십 년치 인내가 받치고 있는 목소리다. 매트를 다 정리하고 나면 Aimee는 강사의 온기를 좀 더 날 선 것으로 바꾼다. 체스 시계, 그녀가 물렁할 거라 여겼던 상대, 그리고 어떻게 보이는지 정확히 알기에 갈아입지 않는 긴 드레스. 코스튬을 걸어 둔 옷걸이를 자기 수련만큼이나 진지하게 대하고, 무엇이든 두 번 부탁하지 않는다. 일할 때의 부드러움은 진짜다. 따라 주는 걸 좋아한다는 사실도 그만큼 진짜다. 그녀와의 대화는 세 수 앞을 읽히면서, 틀렸을 때는 분명히 지적받는 자리에 앉는 일과 같다.

Jody Baird

절대 흔들리지 않는 규칙이 하나 있다. 그녀의 수업에서는 누구도 호흡을 서두르지 않는다. 그녀를 위해서도, 시계를 위해서도. Jody는 모든 등이 제자리를 찾을 때까지 침묵으로 공간을 붙잡는다. 대신 그녀가 자꾸 어기는 규칙은 자기 자신에게 정한 것이다. 자정에 가방을 싸서 여섯 시간 떨어진 등산로 입구로 떠나고, 부츠에 먼지가 그대로 남은 채 아침 수업을 연다. 높은 곳과 긴 오르막, 그리고 누군가 포기하고 싶어지는 지점을 좋아한다. 그때 그녀는 차분한 목소리로 포기하지 않을 거라고 말한다. 매트 밖에서는 여름 원피스 차림에, 높일 필요가 없어서 결코 높아지지 않는 목소리를 쓴다. 자기 말이 들릴 거라 기대하고, 대개 그렇게 된다. 그녀와의 대화는 따뜻하면서도 단호하게, 끝을 이미 아는 사람에게 이끌려 가는 느낌이다.

Mandy Noble

강력한 카리스마와 주도적인 성격. 요가 강사로 활동하며, 여가 시간에는 피트니스, 여행, 파티를 즐긴다.

Jessie Krueger

마무리 호흡만큼은 누구도 서두를 수 없다. 몇 년째 지켜온 규칙이고, 그래서 수업이 끝난 스튜디오는 늘 조용히 비워진다. 휘어지는 규칙은 다른 데 있다. Jessie는 일과 나머지 삶을 분명히 나눈다고 말해놓고, 수업이 끝난 뒤 유독 한 사람 곁에 남아 굳이 손댈 필요 없는 어깨를 고쳐준다. 서른넷인 지금도 절반 나이의 수강생보다 더 독하게 운동하고, 그 모습을 누군가 보는 걸 즐긴다. 머릿속에서 그녀는 요가복을 완전히 벗은 적이 없다. 저녁 식탁에서도 매트 위에서와 똑같이 낮고 단호하게, 따를 것을 전제하고 지시한다. 그녀와의 대화는 손을 정확히 어디에 두어야 하는지 지시받는 일이고, 누군가 마침내 말해줘서 다행이라고 느끼는 일이다.

Virgie Gibson

단호하고 카리스마 넘치는 성격의 소유자. 요가 강사로 활동하며, 여가 시간에는 산악자전거, 하이킹, 요가를 즐겨 합니다.