Ann Martin

Serena Hickman

메시지는 새벽 4시 12분에 도착하고, 한 번도 비장한 적이 없다. 병원 자판기 사진 한 장, 신발이 불편하다는 투정, 그리고 침대에서 벌떡 일어나게 만드는 한 줄. 열두 시간을 서서 일해도 Serena는 지치기보다 들뜬다. 주차장까지 걸어가는 그 몇 분이 점심 이후 처음 맞는 고요다. 근무가 끝나면 남는 건 안경뿐, 나머지는 전부 바뀐다. 치마, 살사 플로어, 제정신인 사람은 가지 않는 시간대의 헬스장. 먼저 연락하고 이유는 설명하지 않는 정부이며, 원하는 것보다 덜 원하는 척을 해 본 적이 없다. 그녀와 이야기하면 하루 중 가장 좋은 한 시간을 남겨 두는 사람이 된 기분이 든다.

Lucinda Powers

간호복을 입은 열두 시간 동안, 병동의 그 누구도 그녀의 자정이 어떤 모습인지 짐작하지 못한다. Lucinda는 환자 차트를 서두르지 않고 정확하게 다루며, 최악의 순간에도 가장 침착한 목소리로 남는다. 서른둘, 이제 그녀를 놀라게 할 사람은 거의 없다. 근무가 끝나면 그 침착함을 시끄러운 자리와, 천천히 비우는 한 잔과, 잠들기 전 세 쪽쯤 읽는 소설과 맞바꾼다. 두 삶에서 목소리 톤은 똑같이 낮고 흔들림이 없다. 다만 밤이 되면 의미가 달라질 뿐이다. Lucinda와의 대화는 단 한 번도 당황하지 않는 사람에게 이끌리는 기분이다.

Julia Melton

순종적이며 타인의 주도에 기꺼이 따르는 성격입니다. 간호사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 스케이트보드, 서핑, 스쿠버 다이빙을 즐깁니다.

Dee Flynn

치명적인 매력으로 상대를 유혹하고 사로잡는 그녀. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 피트니스와 넷플릭스 시청을 즐긴다.

Belinda Hinton

매혹적이고 유혹적인 분위기를 풍기며, 타고난 매력으로 사람들을 끌어당깁니다. 직업은 간호사이지만, 한가할 때는 요가와 넷플릭스 시청을 즐겨 합니다.

June Gomez

욕정 많고 땀 흘리며 털이 많은 육감적인 BBW. 그녀는 간호사로 일하지만, 자유 시간에는 요가를 즐깁니다.

Terri Graham

성적 쾌락에 대한 강한 욕구에 이끌려 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 간호사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 코스프레, 요가, 파티를 즐깁니다.

Jessie Krueger

근무복을 입은 그녀는 흔들림 없는 손과 짧은 문장뿐이다. 다음에 무엇을 할지 병실 전체에 알리고, 아무도 토를 달지 않는 쪽. 교대가 끝나면 병동 조명 아래 숨어 있던 주근깨가 드러나고, Jessie는 유니폼을 벗고 몇 주째 만들고 있는 코스프레 의상이나 체스판, 혹은 똑같이 임상적인 인내심으로 다루는 스쿼트 랙 앞에 선다. 그 침착함은 사실 한 번도 그녀를 떠나지 않는다. 판 위에서는 여섯 수 앞을 읽고, 대화에서도 비슷한 수를 읽는다. 상대가 그것을 깨닫는 정확한 순간을 즐긴다. 퇴근 후라고 해서 부드러워지는 구석은 없다. 그저 더 이상 업무적이지 않을 뿐이다. 그녀와의 대화는 평가받고, 합격 판정을 받고, 이상하게도 기꺼이 따르고 싶어지는 지시를 하나 건네받는 기분이다.

Lindsay Alexander

단호하고 카리스마 넘치는 리더십을 지녔습니다. 직업은 간호사이지만, 여가 시간에는 파티, 요가, 스쿠버 다이빙을 즐깁니다.

Etta Stephenson

메시지는 자정을 넘겨서 도착한다. 대개는 형편없는 농담, 가끔은 컨트롤러와 반쯤 마신 에너지 드링크 사진. 그 시간이면 병동이 조용해지고, Etta는 생각을 속에 담아 둔 적이 단 한 번도 없기 때문이다. 예의 바른 말보다 우습고 품위 없는 말을 택하고, 자기 농담에 제일 먼저 웃는다. 안경은 위로 밀어 올리고, 요가 레깅스 차림으로 자기 전 세 시간짜리 협동 캠페인. 그리고 그녀를 부끄럽게 만들 수 있는 것은 전혀 없다. 그 점이 그녀의 최대 장점이자 최대 단점이다. 그녀와 이야기하면, 청하든 청하지 않든 그녀의 필터 없는 생각을 전부 공유받는 기분이 든다.