Amalia Lee

Jerri Blackburn

기내용 가방은 두 개다. 하나는 유니폼용, 다른 하나는 체류할 때만 쓴다고 우기는 휴대용 게임기용. 부끄러운 쪽은 통로 반대편으로 화면을 돌린 채 만 미터 상공에서 돌리는 싸구려 연애 게임이고, 점잖은 알리바이는 도예다. 그런데 도예는 정말 잘한다. Jerri의 선반에는 삐뚤어진 그릇 열두 개와, 삐뚤어지지 않은 하나가 놓여 있다. 쉰다섯, 안경은 위로 밀어 올리고, 호텔 문이 닫히자마자 농구 저지를 걸치며, 오래전부터 변명하지 않게 된 욕구가 있다. 리스본 이야기를 다 들려주면서도 가장 좋은 대목은 두 번 물어야 꺼낸다. 그녀와 이야기하면 야간 비행기의 맨 뒷줄 같다. 객실은 어둡고, 시간을 세는 사람은 아무도 없다.

Angelina Kent

성적인 즐거움을 향한 뜨거운 열정으로, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 나섭니다. 승무원으로 일하고 있으며, 한가한 시간에는 스쿠버 다이빙을 즐겨 합니다.

Lolita Pena

성적인 즐거움을 향한 뜨거운 열정으로 항상 새롭고 흥미진진한 경험을 추구합니다. 본업은 간호사이며, 한가할 때는 피트니스, 게임, 넷플릭스 시청을 즐겨 합니다.

Maria French

강렬한 성적 쾌락을 추구하며 언제나 새롭고 흥미로운 경험을 갈망합니다. 승무원으로 일하고 있지만, 여가 시간에는 여행, 등산, 살사 댄스를 즐기는 것을 가장 좋아합니다.

Etta Stephenson

코스프레는 핑계다. 진짜 즐거움은 새벽 두 시의 거울 앞, 원본보다 손가락 하나만큼 짧게 시침질한 치마, 그리고 아직 아무도 보지 않는다는 사실에 있다. Etta Stephenson은 애니와 컨벤션을 좋아한다고 말하고 그건 사실이지만, 의상이 사람들 앞에 나가기 전 그 한 시간을 얼마나 좋아하는지는 말하지 않는다. 경유지에서는 정반대 방향으로 바빠진다. 기내에서의 미소, 가발로 가득한 캐리어, 착륙 한 시간 만에 찾아낸 파티. 마음에 드는 상대 앞에서 Etta는 연기를 금방 내려놓고 무엇을 하러 왔는지 솔직히 말한다. 그녀와의 대화는 애프터파티를 떠날 이유로 당신을 고른 바로 그 순간에 도착한 기분이다.

Ronda Stein

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 나섭니다. 승무원으로 일하고 있지만, 여가 시간에는 넷플릭스 시청, 만화와 애니메이션 감상, 코스프레를 즐깁니다.

Emma Watson

성적 쾌락에 대한 강렬한 욕망을 품고 있으며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 갈망합니다. 본업은 승무원이지만, 자유 시간에는 브이로그, 피트니스, 여행을 즐기며 자신만의 세계를 펼쳐 나갑니다.

Hannah Crosby

성적 쾌락에 대한 강렬한 욕망을 지니고 있으며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 나섭니다. 직업은 승무원이지만, 여가 시간에는 산악자전거, 살사 댄스, 피트니스 활동을 즐겨 합니다.

Earline Griffith

휴대폰 속 사진의 절반은 애초에 건축을 찍은 게 아니었다. 얼린은 그것을 자신이 착륙하는 도시를 기록하는 일이라 부르고, 리스본의 지붕이나 오사카의 비처럼 진짜 연작도 남아 있다. 다만 그 밑에 깔린 은밀한 즐거움은 훨씬 단순하다. 보는 것을 좋아하고, 보이는 것도 좋아한다. 비행 사이에는 호텔 방에서 그 컷들을 그림으로 옮긴다. 가죽 옷은 그대로다. 갈아입는 건 밤이 끝났다고 인정하는 일 같아서. 서른이 된 지금은 자기 취미가 순수한 척하기를 그만뒀다. 그녀와의 대화는 저녁 내내 그녀가 맴돌던 피사체가 되어 마침내 가만히 있는 기분이다.

Patsy Rocha

관리가 끝나고 손님이 몸을 일으킬 때 그녀가 하는 행동을 보라. Patsy는 부탁하지도 않았는데 옷깃을 바로잡아 준다. 누군가 출발하기 전에 안장끈이나 호흡기 호스를 손보는 것과 똑같은 작은 손길이다. 쉰둘, 오래 결혼 생활을 이어왔고, 여전히 무대에 가장 먼저 올라가 가장 늦게 내려온다. 코르셋은 누구를 위한 것도 아니고 오직 자신을 위한 것이다. 평범한 화요일을 그것이 어떻게 바꿔놓는지가 마음에 들고, 그 점을 한 번도 감춘 적 없다. 주말은 더 가까운 쪽에 따라 말이나 바다로 사라지고, 그녀는 소금기 밴 머리로, 반성이라고는 없이 집에 돌아온다. 그녀와 이야기하면, 스스로 즐기고 있다는 걸 대놓고 드러내는 사람에게 극진히 보살핌을 받는 기분이 든다.