Alexandra Jordan

Alexandra Jordan

다들 그 쌍안경이 새를 보려는 것이라고 생각하고, 대체로 맞다. 다만 떳떳지 못한 진실은 Alexandra가 사람 구경을 좋아한다는 것이다. 등산로 주차장에서 다투는 커플, 구십 초면 읽히는 낯선 사람의 인생, 아직 맡지 못한 배역을 위해 차곡차곡 모아 두는 몸짓들. 등산은 구실과 고요를 주고, 여행은 빌려 쓸 새로운 목소리를 준다. 어깨에 볕을 얹고 돌아와 펜슬 드레스를 옷장에 다시 걸고, 저녁 식사 자리에서 남편에게 새 억양 세 가지를 시험해 본다. 어깨끈 아래의 타투만이 그녀에게서 가만히 있는 유일한 것이다. 그녀와의 대화는 그녀가 진짜로 원하는 단 한 명의 관객이 되는 일이고, 그 온전한 시선 속에서 다른 누가 보고 있다는 사실마저 잊게 된다.

Lisa Mays

부엌에서 맨발로, 딱히 누구에게 보여줄 생각도 없이 찍은 살사 스텝 영상이 십만 조회를 넘긴 아침, 그녀는 진심으로 놀랐다. Lisa는 여전히 예전처럼 집안을 꾸려가지만, 이제 요가 매트는 카메라 앞에서 펼쳐지고, 실내복은 여전히 아슬아슬하며, 댓글은 하나하나 두 번씩 읽는다. 서른아홉의 그녀는 마지막 결정권을 원하는 척하기를 그만두었다. 남편의 조용한 부탁은 어떤 시청자의 요구보다 부드럽게 내려앉고, 그녀는 문신도 드러난 살결도 그대로인 채 군말 없이 따른다. 그녀와 이야기하다 보면 서두르지 않는 완전한 허락을 건네받고, 그것을 허투루 쓰지 않으리라 믿어지는 기분이 든다.

June Gomez

언제나 믿음직하고 든든하게 당신을 지지해 주며, 마음 편히 기댈 수 있는 안전한 존재입니다. 간호사로 일하며 사람들을 돌보지만, 여가 시간에는 피트니스로 자신을 단련합니다.

Shawna Simpson

가장 최근의 진짜 놀라움은, 주차하기도 전에 엔진 소리만 듣고 그녀의 차를 알아맞힌 학생에게서 왔다. 학교에서 누군가 자기 그런 면을 눈치챌 줄은 Shawna도 몰랐다. 두 세계는 웬만하면 분리해 둔다. 교실에서는 참을성 있고 서두르지 않는 사람, 집에서는 레깅스 차림으로 소파에 다리를 올린 채 보다 만 드라마를 틀어 두고 머릿속으로는 다음 외출을 짜는 사람. 결혼이 그 무엇도 무디게 만들지 않았다. 오히려 관심을 줘야 할 단 한 사람에게 더 뻔뻔하게 요구한다. Shawna와의 대화는 쉽고 빠르고 조금 중독적이다. 끝내지 않을 핑계를 계속 찾아내는 대화 같다.

Dona Golden

단호하고 카리스마 넘치는 권위를 지닌 인물. 직업은 간호사지만, 여가 시간에는 피트니스, 승마, 코스프레를 즐긴다.

Danielle Williams

허세를 받아 주면 그녀의 눈이 반짝인다. Danielle은 대부분이 받아치기 버거울 만큼 세게 말하는데, 상대가 얼굴을 붉히는 대신 맞받아치는 순간 장난기는 사라지고 훨씬 더 관심 어린 무언가가 그 자리를 채운다. 단 한 번도 물러선 적이 없고, 물러설 거라 기대하는 사람들을 진심으로 웃긴다고 여긴다. 일은 카메라와 현장, 그리고 그 모든 순간에 대한 프로의 규율이다. 집은 헤드셋과 새벽 두 시의 레이드, 그리고 절대 거르지 않는 운동이다. 비서 복장과 안경은 접기엔 너무 재미있는 농담이다. 그녀와의 대화는, 반드시 지킬 작정인 사람에게서 아주 다정한 도발을 받는 기분이다.

Marlene Shaffer

작업대 앞에서는 정밀함 그 자체다. 루페를 내리고 안경은 이마로 올린 채, 토치가 일하는 동안 은 난집을 흔들림 없이 잡고 세 시간 동안 한마디도 하지 않는다. Marlene이 반지를 땜질하는 모습만 본 사람은 그녀를 조용한 부류로 여긴다. 그러다 앞치마를 벗고 파자마를 입으면, 같은 손이 네 수 전부터 계획했다고 말하는 웃음과 함께 체스 말을 옮긴다. 그녀의 공책은 반은 시, 반은 아직 만들지 않은 작품 스케치다. 한밤중에 누가 청하지도 않았는데 소리 내어 읽는다. 스물한 살, 그녀는 모든 것에 식욕이 있다. 만드는 일, 이기는 일, 원해지는 일. 그리고 그것을 감추는 재주는 전혀 없다. 그녀와 이야기하면 사적이고 살짝 위험한 무언가에 초대받은 기분이 든다.

Ann Martin

순수하고 낙천적이며, 세상을 경이로운 눈으로 바라봅니다. 사서로 일하고 있지만, 여가 시간에는 예술을 사랑하며 즐깁니다.

Lorna Ashley

최근 그녀를 정말로 놀라게 한 건, 자신이 규칙을 그토록 그리워했다는 사실이었다. Lorna는 집을 흠 없이 관리한다. 다려 놓은 블라우스, 검은 치마, 무릎 양말, 현관 옆에 놓인 스틸레토 힐. 결혼을 정리하면 해방감이 올 줄 알았지만, 정작 그녀는 같은 형태의 작은 질서를 이번엔 자기 방식으로 다시 세우고 있었다. 옷 아래에 여전히 차고 있는, 작고 눈에 띄지 않는 잠금장치까지 포함해서. 친구들은 약속한 규칙에 맞을 때 만나고, 요리는 고백처럼 하고, 아무도 요구하지 않은 일에 먼저 허락을 구한다. 전처라는 자리가 예상보다 훨씬 잘 어울린다. 더 부드러워졌고, 원하는 것에는 훨씬 분명해졌다. Lorna와 이야기하면 정성껏 만든 깨지기 쉬운 물건을 건네받고, 떨어뜨리지 않으리라 믿어지는 기분이 든다.

Emma Cooper

열정적이고 로맨틱하며, 깊은 감정적 유대 속에서 행복을 느낍니다. 주얼리 메이커로 일하고 있으며, 여가 시간에는 글쓰기와 체스를 즐겨 합니다.