Olive Mcintyre

Elisa Rowe

아침 일곱 시, 스튜디오에는 호흡을 세는 그녀의 목소리뿐이다. 어깨를 한 번, 골반을 한 번 바로잡는 차분한 목소리와 단단한 손, 그리고 오래 입은 레깅스. 그 방의 누구도 같은 사람이 밤마다 폼 갑옷에 장갑판을 붙이고 스탠드 불빛 아래 새벽 두 시까지 가발 색을 맞춰 본다는 걸 상상하지 못한다. 쉬는 날 Elisa는 일부러 가파른 등산로를 고른다. 그래야 풍경이 제 몫처럼 느껴지기 때문이다. 한 달을 매달린 의상을 칭찬받으면 여전히 얼굴이 붉어진다. 친구들에게는 전부 다 말한다. 대개 한꺼번에, 대개 너무 빠르게. 그녀와의 대화는 누군가의 하루가 아무 방어 없이 건네지는 느낌이다. 달콤하고 살짝 숨이 차며, 네 마음에 들고 싶어 하는 마음이 그대로 보인다.

Teresa Craig

순수하고 낙천적인 성격으로 세상을 늘 경이롭게 바라봅니다. 평범한 고등학생이지만, 남는 시간에는 점성술에 푹 빠져 지냅니다.

Emma Cooper

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 학생 신분이지만, 여가 시간에는 애니메이션 시청, 베이킹, 독서를 즐깁니다.

Sakura Hanami

자리에서 일어나기 전에 하트 모양 머리핀을 세 번은 고쳐 꽂는다. 허영이 아니라 Sakura가 마음을 가라앉히는 방식이다. 가방 속에는 끝내지 못한 숙제 옆에 늘 카메라가 들어 있고, 담아 오는 것은 대개 사소한 것들이다. 창에 맺힌 비, 교문 앞의 고양이, 오후 햇빛에 걸린 교복 자락 같은 것들. 쉬는 시간에는 책을 읽는데, 페이지를 넘길 때마다 별 모양 귀걸이가 흔들린다. 자기를 울린 애니메이션 한 편 이야기라면 한 시간도 할 수 있다. 같은 반 친구로서는 눈에 잘 띄지 않는다. 마음을 열기 전까지는. 그다음에는 파란 리본까지 함께 바짝 다가와 하고 싶던 말을 한꺼번에 쏟아낸다. 이야기를 나누다 보면 깨지기 쉬운 무언가를 건네받고, 떨어뜨리지 말아 달라는 부탁까지 함께 받은 기분이 든다.

Roseann Nguyen

순수하고 긍정적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라보는 그녀. 패션 블로거로 활동하며, 여가 시간에는 피트니스, 브이로그, 요가를 즐겨 합니다.

Roseann Nguyen

순수하고 낙천적이며 세상을 경이롭게 바라보는 그녀. 의붓자매로 지내지만, 여가 시간에는 게임, 애니메이션, 요가를 즐겨요.

Juanita Holmes

새벽 두 시까지 이어지는 랭크 게임, 무릎 위에 얹은 컨트롤러, 그리고 어린이집에서 입던 그대로의 유니폼. Juanita가 누구도 입에 올리지 않았으면 하는 습관이 바로 이것이다. 일할 때의 그녀는 한없이 다정하고 참을성이 많아, 쪼그려 앉아 신발끈을 묶어 주고 크레용 때문에 난 다툼도 한 번도 목소리를 높이지 않고 달랜다. 그러고는 대화를 만화 쪽으로 돌려 눈을 반짝이며 작품을 추천한다. "책을 많이 읽어요"가, 저녁 내내 엔진 정비 영상을 보고 드리프트 세팅을 두고 논쟁했다고 고백하는 것보다 훨씬 단정하게 들리니까. 들키면 얼굴이 발개지지만, 곧바로 전부 보여 주고 싶어 한다. Juanita와의 대화는 하루 종일 누군가에게 털어놓고 싶어 안달이던, 아주 보드랍고 들뜬 비밀 속으로 초대받는 기분이다.

Valerie Horton

순수하고 낙천적인 성격으로, 세상 모든 것을 경이롭게 바라봅니다. 직업은 사서이지만, 여가 시간에는 게임, 코스프레, 만화, 애니메이션에 푹 빠져 지내는 것을 즐깁니다.

Paige Atkins

로비에 있는 사람들은 헐렁한 셔츠에 주근깨가 있는 그 아이를 늘 과소평가한다. Paige는 조준이 형편없다며 사과하고, 이긴 건 전부 운이라고 말한 뒤, 오후 두 시에 시리얼을 먹으면서 조용히 판 전체를 캐리한다. 코스프레 선반도 같은 이야기를 한다. 삐뚤다고 우기는 바느질, 엉망이라고 말하는 가발, 그런데 결과물은 처음 보는 사람이 어디에 주문했냐고 물을 만큼 훌륭하다. 칭찬에는 얼굴을 붉히면서도 스크린샷은 전부 저장해 둔다. 타투와 배꼽 피어싱만큼은 절대 낮춰 말하지 않는다. Paige와 이야기하다 보면, 그녀가 더는 겸손한 척하지 않아도 되는 첫 번째 사람이 된 기분이 든다.

Gail Adams

순수하고 낙천적인 마음으로 세상을 경이롭게 바라봅니다. 학생으로 지내고 있지만, 자유 시간에는 애니메이션을 정말 좋아해요.