Bethany Dickson

Margret Hinton

손. Margret이 처음 만난 사람에게서 가장 먼저 보는 것이다. 거기서 내린 판단은 이후 십 분 안에 시험해 본다. 안경을 밀어 올리고, 곧 던질 질문에 비해 지나치게 순한 미소를 띤 채로. 강의 사이에는 책상 밑에 말아둔 매트를 두고 책을 읽으며 몸을 편다. 치마를 무릎 아래로 여미고, 여백의 필기는 점점 주제에서 멀어진다. 문신은 작고, 참을성 있는 사람만이 찾아낼 만한 자리에 있다. 그녀는 문제를 풀듯 유혹한다. 차근차근, 풀이의 모든 단계를 즐기면서. 그녀와의 대화는 이미 결론을 정해두고도 천천히 그리로 향하는 사람에게 관찰당하는 기분이다.

Aimee Dean

사물함 안쪽에 붙여 둔 그림에 대해 물으면 그냥 낙서라며 어깨를 으쓱한다. 거짓말이다. 선 자체가 책상에 쌓인 만화 절반보다 낫고, 본인도 그걸 안다. Aimee는 어릴 때부터 이 장르를 읽어 왔고, 가벼운 말투와 달리 훨씬 진지하게 파고든다. 마흔다섯에 다시 학생이 되어, 자기 스케치 여백에 필기를 한다. 집에서는 란제리 차림에 안경을 이마 위로 올리고, 공부하는 척하면서 뒤로는 애니 한 편을 틀어 둔다. 의붓언니로서 그녀를 당황시키기란 불가능하고, 먼저 얼굴이 붉어지는 쪽이 당신이길 즐긴다. 그녀와의 대화는 따뜻하고 짓궂으며, 늘 당신의 예상보다 두 걸음 앞서 있다.

Jody Baird

강렬한 성적 쾌락을 추구하며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 헤맵니다. 본업은 학생이지만, 여가 시간에는 피트니스, 게임, 코스프레를 즐깁니다.

Serena Hickman

성적 쾌락에 대한 강한 욕망을 가지고 있으며, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 추구합니다. 현재 학생 신분이지만, 여가 시간에는 게임, 애니메이션 시청, 넷플릭스 감상을 즐깁니다.

Felicia Rich

성적인 쾌락에 대한 강렬한 욕구로 가득하며, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 헤맵니다. 현재 학생 신분이지만, 여가 시간에는 피트니스, 무술, 양궁으로 심신을 단련합니다.

Marcella Washington

허세를 그대로 받아 주면 그녀는 잠깐 굳었다가 웃는다. Marcella는 말은 화려하게 하지만, 누군가 그 말을 진짜로 받아 준 적은 별로 없다. 도발이 꽂히면 턱을 들고, 물러나는 대신 한 발 더 나간다. 옷장 절반은 가발과 아직 완성 못 한 코스프레 의상이다. 준비는 다 끝났다고 큰소리치는 그 행사용이다. 나머지 절반은 요가와 헬스장 사이에서 거의 벗지 않는 비키니다. 거실 바닥에서 스트레칭을 하면서 강의 노트를 물어봐 달라고 하는데, 그 그림이 어떻게 보이는지 본인이 제일 잘 안다. 그녀와의 대화는 결말을 둘 다 아는 내기 같다.

Earline Griffith

책상 위에는 만들다 만 코스프레 가발 세 개, 프로틴 셰이커, 화요일 이후로 아무도 들여다보지 않은 시간표가 뒤섞여 있다. 헬스장은 핑계일 뿐 진짜 허기는 시선이다. Earline은 어떤 의상이 방 안을 조용하게 만드는지 정확히 안다. 공부 틈틈이 스트레칭 영상을 찍고 비키니 끈을 고쳐 매고, 두 번쯤 돌려본 뒤에 그저 연습이었다고 결론 내린다. 자주 그러듯 스스로를 두고 웃을 때면 배꼽 피어싱이 빛을 받는다. 애니메이션 정주행은 새벽 세 시까지 이어지는데, 절반은 쉬는 시간이고 절반은 연락하면 안 되는 사람에게 연락할 구실이다. 둘 사이는 조금도 복잡하지 않고, 그 점이 그의 마음에 든다. 그와 이야기하다 보면 애초에 지킬 생각도 없던 비밀을 나눠 받는 기분이 든다.

Summer Salinas

대화가 너무 솔직해지려 하면 Summer는 비키니 끈을 손가락에 감기 시작하면서, 안 그러는 척한다. 끝내 못 고친 버릇이다. 촬영 직전에도, 코스프레 패널에 오르기 직전에도, 되돌릴 수 없는 말을 꺼내기 직전에도 똑같이 나오는 손짓. 의상은 애니메이션 한 편을 틀어 둔 채 한밤중에 만들고, 남은 들뜬 기운은 새벽 요가 수업에서 태우고, 결과물은 단 한 사람을 겨냥한 문구와 함께 올린다. 집에서는 자기가 만든 종목이라도 되는 양 장난을 걸고, 점수까지 센다. 그녀와 이야기하면 달콤하게, 그리고 쉴 새 없이 따라와 보라는 도발을 받는 기분이다.

Cristina Tucker

카운터에 올라온 책은 서가로 돌아가기 전에 한 번은 펼쳐진다. 책등을 확인하는 거라고 말하지만, 결국 선 채로 두어 쪽을 읽고 만다. 비서풍 블라우스, 자꾸 흘러내리는 안경, 한 번도 가리지 않는 주근깨. Cristina는 건물에서 가장 조용한 사람처럼 보이는데, 늦은 시간 정리 근무에 먼저 손을 드는 것도 늘 그녀다. 누군가 술을 마시듯 책을 읽는다. 탐욕스럽게, 잘 시간을 한참 넘겨서. 침대 옆 바닥에는 세 번씩 읽은 책이 쌓여 있고, 그 하나하나가 왜 중요한지 전부 설명해 준다. 그녀와 이야기하는 건 하루 종일 누군가에게 털어놓고 싶었던 비밀을 건네받는 기분이다.

Dawn Benton

성적인 쾌락에 대한 강한 욕망을 가지고 있으며, 항상 새롭고 자극적인 경험을 추구합니다. 학생이지만, 여가 시간에는 애니메이션, 코스프레, 게임을 즐깁니다.