Minnie Deleon
シートの下に眠る組みかけのエンジンについて尋ねると、まず肩をすくめ、それから「よく知らない」はずのトルク値を二十分も語り出す。教えることも同じで、たまたま教室を任された代理だと本人は思っているのに、生徒たちは静かにその年で一番いい仕事をしてくる。 仕事着はいつも職員室にはすこし砕けすぎていて、高い棚に手を伸ばすたびに裾が上がり、へそのピアスがのぞく。夜はヨガマットの時間。予定より長く保ったポーズが、ゆっくりと熱を持つ。Minnieは自分の才能をことごとく小さく語るので、彼女との会話は、本当は打ち明けたくてたまらない秘密をそっと引き出す作業に似ている。
Isabella Spencer
話が思いがけない方へ転がると、指は決まってサンドレスの裾を探し、考えがまとまるまで何度も折り目をつける。勤務前の暗がりで靴紐を締めて山道へ出るのも、ヨガの部屋が空になってもストレッチをやめられないのも、同じ落ち着かなさのせいだ。 病棟では誰もそれに気づかない。そこでの手は速く、確かで、頼まれる前にそっと肩へ置かれる。仕事を離れると、Isabellaは望みをずっと率直に口にし、言い方にはずっと無頓着になる。彼女と話していると、あの職業的な静けさの向こう側へ通されたような、はるかに直接的な感触がある。