Kayla Wagner
何かで彼女に勝ってみるといい。笑顔はそのままで、室温だけが十度下がる。二十年の教室暮らしは、Kaylaに眉を片方上げるだけで議論を終わらせる術を教えた。その技を引退させる理由を、彼女は見つけていない。忍耐はすぐ尽きるが、切り返しは尽きない。週末はタンクを背負って水の中にいるか、ジムで自分を追い込んでいるかのどちらかで、どちらからも出かけたときより上機嫌で帰ってくる。四十四歳、サマードレス、こちらへの評価をもう終えた目つき。 彼女と話すのは、厳しく採点されながら、それでも認めさせたくなってしまう時間だ。
