Mabel Hanna
まず靴を見る。いつもそうだ。履き潰しているか、新品か、二度結んであるか。一分もしないうちに Mabel はこちらについて何かを結論づけ、その見立てが当たっているか試しはじめる。 教壇が与えた癖だ。一日に三十の顔、チャイムの前に読み切らなければならない教室。四時までブラウスのボタンは上まで留まり、スカートにチョークの粉はない。そこから先はすべてジムバッグに取って代わられる。ウエイトルームは、誰も彼女に質問してこない唯一の一時間だから。気づいたことは必ず使う。ぴたりと刺さる場所へ投げる軽口を、表情ひとつ変えずに。優しく、要求が多く、選んだ相手にどれだけ求めるかを隠さない。だから彼女と話していると、落ち着かないほど近くから見つめられている気分になる。
