Emma Cooper
ジムバッグの中のスケッチブックには、Emmaが誰にも見せようとしないほど上手い絵が入っている。落書きだと言って肩をすくめ、早々にページをめくり、また生徒の呼吸を数えに戻る。担当のピラティス講師が夜の半分を使って誰かの手に陰影をつけていたなど、誰も知らない。どちらにも几帳面なのに、認めるのは片方だけ。 制服はいまだに玄関先に掛かっている。二度見されたいときに手を伸ばす一着で、その効き目も承知のうえだ。義理の姉妹という気安い距離の内側で、彼女は無邪気さをかろうじて被った飢えになる。Emmaと話していると、記憶だけで描かれている気分になる。観察され、甘やかされ、言い訳を一枚ずつ脱がされていく。
Dianne Haley
顔より先に手が彼女を裏切る。二本の指のあいだで何度も回されるナイト、矢もつがえていないのに確かめてしまう弦。Dianne は読めないほど落ち着いているが、本当に大事な場面になると、まず指先が落ち着きをなくす。 朝は厩舎、午後は射場か、何日も頭の中で並べ直すことになる一局のもの。そのどこかに、コートには一度も出ないテニススカートがある。物腰から想像するよりずっと大胆で、その一言がどう刺さるかを眺めるのを好む。Dianne と話していると、こちらの次の三手をすでに知っている相手に観察されている気分になる。
Valerie Horton
本当に驚いたのは、初心者がプランクを四分も保ったときで、それ以来その話をやめない。Valerie は、体はだいたい同じところで音を上げると思っている。その予想が外れたのが必要以上に嬉しかったらしく、今では同じ場面をもう一度見るために、毎回のレッスンに小さな罠を仕込んでいる。 マットを離れても食欲は同じだ。真夜中の長いストレッチ、プリーツのスカート、姿勢を直すと言っては必要以上に近づく癖。ほしいものをそのまま口にして、相手が受けて立つのを待つ。Valerie と話していると、落ち着いて呼吸しろと言ってきた本人が、たった今それを難しくしたのだと気づく。