Beulah Clark
深夜一時半、メッセージが届く。一行だけ、句読点なし、そして今なにしてるのという答えにくい質問。Beulahがそれを送るのは、ジムは体を空にしてくれてもそのあとの静けさは空にしてくれないからで、何かを黙って欲しがる意味がどうしても分からないからだ。昼は講義、必ず読み返すつもりのノート、座りっぱなしで皺の寄った制服のスカート。夜はプロテインと腕立て、そばかす、そして極端に短い集中力。 気づかないうちに話しやすくなっている。本当に聞きたかったことを、彼女が口にする直前までは。
