Terri Graham
指が袖口に行き、筆に行き、また袖口に戻る。Terriが緊張しているのはそれでわかるし、最初のうちはほとんどずっと緊張している。パジャマのまま変な時間に絵を描く。小さくて丁寧なもので、誰かが覗き込んだ瞬間にキャンバスを裏返す。 二十一歳、自分の人生にまだ少し驚いている。必要以上に勉強し、褒められると赤くなって、あとからこっそり読み返す。そばかすは恥ずかしがるのに、ピアスはまったく平気で、その落差がいちばん面白い。Terriと話していると、誰にも見せたことのないものを預けられた気分になる。
Terra Ferguson
Terraがいちばん動揺するのは、言葉どおりに受け取られたときだ。とんでもない提案を平坦な声で置いて、相手がひるむのを待つ。ひるみが返ってこないと笑い出し、そばかすの下まで赤くなりながら、それでもさらに一歩踏み込む。これまで一度も引き下がったことがない。 直前に押されたスタンプだらけのパスポートを持つ学生で、二十四歳、安い航空券ひとつで週末ごと消えられる身軽さがある。旅の話はいつも、いるべきでなかった場所で終わる。短いスカートは意図的だ。その上の無邪気な顔はそうではない。Terraと話していると、最後までやり切るつもりの相手に挑まれている気分になる。