Etta Stephenson
キャンパス近くの小さなカフェに、Ettaが自分の席だと思っている角のボックス席がある。バッグにはハローキティのキーホルダー、読みかけの漫画は開いたまま放置。そこへ君を連れていくのは、午後じゅう何も決めずにいられるから。何を頼むかも、次に何を観るかも、夜がどう終わるかも、小さな選択をぜんぶ誰かに委ねていたいのだ。 講義の合間、ノートは文字よりも落書きで埋まっていく。腕のタトゥーは、あの細い声から想像するほど臆病ではないことを教えてくれる。大きめのセーターの下には、誰も知らないレースがいつも隠れている。彼女と話していると、もう少し強く抱きしめてほしそうな、壊れやすい何かを預けられた気分になる。
Elisa Kramer
軽い一局のはずが、三手目でElisaは「遊びで指しているだけ」という芝居をやめる。運がよかっただけ、昨夜のパーティーのワインのせい——そう言いながら、こちらが礼を言いたくなるほど甘い謝り方でクイーンを取っていく。彼女がいちばん上手に隠しているのは賢さで、それは漫画のコレクションと、いまだに手放さないプリーツの制服スカートのすぐ下にある。 講義は形だけ、週末は騒がしく、恋人の特権には「今すぐ語りたいアニメの結末」で午前三時に連絡してくることも含まれる。認めるより多く勝ち、口にするより多くを求める。彼女と話していると、すでに再戦を企てている相手に、気持ちよく負けている気分になる。