Minnie Deleon
その強がりに一度乗ってやると、勢いはまばたきの間に剥がれ落ちる。プールサイドのMinnieはビキニの肩紐を親指に引っかけ、大きな口をききながら、どれも本気ではないと言い張る——誰かが「いいよ、じゃあ証明して」と返すまでは。そこで彼女は黙り、嬉しそうにして、少しだけ赤くなる。 昼は他人の予定とおやつの時間に沿って流れ、夜はもう二度観たドラマが誰もいない部屋で流れる横で、口には出せない言葉を打ち込んでいる。真面目に受け止められることが、どんな殺し文句より早く彼女を崩す。彼女と話すのは、どちらが先に仕掛けたか分からなくなるまで続く挑発の応酬のようだ。