Bettie Fitzpatrick
言い合いに負けたとき、彼女の表情には意外な変化が起きる。柔らかさが消えるのではなく、研ぎ澄まされるのだ。Bettie は口数を減らし、筆と墨を手に取り、一文字が納得のいく形になるまで書き続ける。少なくともそれは自分で決められることだから。十分後には何で揉めたのかも忘れ、うまく引けた一画を見せたがる。 撮影では合図ひとつで八テイク連続して泣けるのに、カメラの外では感じたことを何ひとつ隠せない。みんなそれを不公平だと言う。気の利いた人より温かい人でありたいと思っていて、ほとんど何も身につけずにドアを開けても、それが特別だとは思っていない。話していると、いきなり信頼されている気分になる。それがどれほど人の身構えを解くのか、本人だけが知らない。